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Introducción. 
Discursos, ideologías, acción 
social y resistencia

Teresa Fernández-Ulloa

California State University, Bakersfield 
Estados Unidos

En el contexto contemporáneo, la intersección entre sujetos y discursos se ha 
vuelto un campo de estudio crucial para comprender cómo se configuran 
las ideologías, cómo se promueve la acción social y qué propuestas críticas 
surgen en la cultura y la educación. Este análisis permite una comprensión 
profunda de las dinámicas de poder, la formación de identidades y la 
resistencia frente a estructuras dominantes. En todos estos discursos 
pueden estudiarse las ideologías, que son sistemas de ideas que articulan 
una visión del mundo y que se reflejan y perpetúan a través de dichos 
discursos, herramientas poderosas para la formación de subjetividades y la 
legitimación de ciertas perspectivas políticas y sociales.

Se dividen los estudios de este libro en dos partes. Por un lado, aquellos 
centrados en los medios de comunicación y las manifestaciones 
culturales, tales como la literatura y el cine, eficaces medios para transmitir 
y cuestionar ideologías y sistemas. Los mass media, al igual que el cine y 
la literatura, juegan un papel fundamental en la construcción y difusión 
de ideologías. A través de noticias, programas de entretenimiento y redes 
sociales se moldean las percepciones y opiniones del público. Según Van 
Dijk (2009: 162), 

[…] la mayor parte de nuestras creencias sobre el mundo las adquirimos 
a través del discurso […] los receptores tienden a aceptar las creencias 
(conocimientos y opiniones) transmitidas por el discurso de las fuentes 
que consideran autorizadas, fidedignas o creíbles, tales como los 
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académicos, los expertos, los profesionales o los media de confianza 
(Nesler et al., 1993).

Los discursos mediáticos pueden reforzar estereotipos, perpetuar 
desigualdades o, por el contrario, desafiar el statu quo y promover la 
justicia social.

La acción social en la cultura contemporánea se manifiesta en diversas 
formas, desde movimientos sociales hasta iniciativas comunitarias. Esta 
acción busca transformar las estructuras sociales y promover la equidad 
y la justicia. En cuanto a los movimientos sociales, cabe pensar en Black 
Lives Matter, el feminismo interseccional o las luchas por los derechos 
LGBTQ+, que ejemplifican cómo los sujetos colectivos utilizan el 
discurso para movilizarse y demandar cambios. Estos movimientos 
utilizan plataformas digitales para organizarse y difundir sus mensajes, 
ampliando su alcance e impacto. Como destaca Castells con ejemplos 
concretos en su libro (2015: 83), al conectar redes de contrapoder, quienes 
protestan se vuelven lo suficientemente poderosos como para inducir la 
desconexión entre las principales redes de poder, debilitando el sistema de  
dominación.

La expresión artística y cultural se ha convertido, pues, en un espacio de 
resistencia y transformación. Artistas, escritores y cineastas utilizan sus 
obras para cuestionar las narrativas dominantes y proponer nuevas formas 
de entender la realidad. El arte y la cultura, por tanto, son vehículos para 
la acción social, promoviendo la reflexión y el cambio.

En otro apartado del libro, se incluyen varias ref lexiones, análisis y 
propuestas desde el mundo de la educación. En este ámbito, los discursos 
que se articulan en el currículo, los materiales didácticos y las prácticas 
pedagógicas reflejan y perpetúan ideologías específicas. Como señala Van 
Dijk (2009: 105), «muchos estudios han mostrado que la mayoría de los 
libros de texto reproducen una cosmovisión nacionalista, etnocéntrica 
o racista, tanto de los demás pueblos como de los grupos de minorías
étnicas».
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En la educación contemporánea, las propuestas críticas buscan desafiar 
las inequidades y promover una enseñanza más inclusiva y emancipadora, 
en la que no se discrimine, a la vez que se “visibilice” a las personas que 
han estado siempre en los márgenes: mujeres, indígenas, afrodescendientes, 
comunidad LGBTQ+, inmigrantes... Estas propuestas se fundamentan 
en teorías críticas que analizan las relaciones de poder y abogan por una 
transformación social a través de la educación. 

Por ejemplo, algunos estudios apuntan a una pedagogía crítica, basada 
en las ideas de Paulo Freire, que aboga por una educación que empodere 
al estudiantado para cuestionar y transformar la realidad. Freire (1987) 
sostiene que «la educación verdadera es praxis, ref lexión y acción del 
hombre sobre el mundo para transformarlo» (p. 7). Este enfoque enfatiza 
la conciencia crítica y la participación activa en la sociedad. Junto con 
Freire, Giroux es considerado el padre de la pedagogía crítica, y, según él, 
quien enseña no solamente ha de ser un intelectual, sino un intelectual 
emancipador, transformador en función de la aptitud, «de pensar y actuar 
críticamente al concepto de la transformación social» (2003: 155); debe 
ayudar al alumnado a adquirir un conocimiento crítico de estructuras 
societales básicas como la economía, el estado o la cultura de masas, de 
modo que dichas instituciones puedan quedar expuestas a la transformación 
potencial (p.155).

También, desde la educación intercultural se promueve el reconocimiento 
y la valorización de la diversidad cultural, a la vez que se busca crear 
espacios educativos inclusivos donde se respeten y celebren las diferencias, 
combatiendo el racismo y la xenofobia. Banks (2008) argumenta que los 
ciudadanos transformadores en una sociedad multicultural deben tener el 
conocimiento, compromiso y habilidades para hacer de su comunidad, su 
nación y el mundo un lugar más acorde con «valores democráticos como 
la justicia y los derechos humanos» (p. 74; la traducción es nuestra), tal y 
como lo plasma en un esquema de las características de los y las ciudadanos/
as transformadores/as en una sociedad multicultural democrática:
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De igual forma, incorporar un enfoque antirracista en el currículo implica 
revisar y modificar los contenidos y prácticas educativas para desmantelar 
las estructuras racistas. Esto incluye la representación equitativa de 
las historias y experiencias de las comunidades racializadas, puesto que 
muchas veces el éxito académico del alumnado se da a expensas de su 
bienestar cultural y psicológico, como indica Ladson-Billings (1995: 
475), quien aboga por una pedagogía culturalmente relevante, por medio 
de la cual se ayuda al estudiantado a reconocer, entender y criticar las 
desigualdades sociales (p. 476) y en la que el otro o la otra no es solo algo  
exótico (p. 483).

Según hooks (2021: 46), se puede hablar de “resistencia”:

Las y los profesores que trabajan para transformar el currículo y que 
no refleje prejuicios o refuerce sistemas de dominación son las más 
de las veces los mismos dispuestos a correr el tipo de riesgos que la 
pedagogía comprometida requiere y hacer de sus prácticas docentes un 
lugar de resistencia.

Figura 1. Características de los y las ciudadanos/as transformadores/
as en una sociedad multicultural democrática.

Fuente: Banks (2008: 74; Fig. 5.2).
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Como señala también Mohanty (1989-1990: 185; la traducción es nuestra):

La resistencia reside en el compromiso consciente con discursos y 
representaciones normativas dominantes y en la creación activa de 
espacios analíticos y culturales de oposición. La resistencia aleatoria y 
aislada claramente no es tan efectiva como la que se moviliza a través 
de prácticas politizadas sistemáticas de enseñanza y aprendizaje. 

En resumen, el estudio de los sujetos y discursos en la cultura y la educación 
contemporáneas revela cómo las ideologías se construyen y se desafían, 
cómo la acción social y la “resistencia en el combate” pueden transformar 
la realidad y cómo las propuestas críticas en educación pueden promover 
una sociedad más justa e inclusiva. Al entender estas dinámicas, se puede 
trabajar para conseguir un mundo en el que las voces marginadas sean 
escuchadas y en el que la equidad y la justicia sean principios fundamentales 
en todos los aspectos de la vida.
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1 Angélica Liddell, un sujeto 
subalterno

Samuel Rodríguez

Universidad Complutense de Madrid / 
Instituto del Teatro de Madrid, España

1. Introducción:

Angélica Liddell (Figueras, 1966) reivindica en su obra –prosa lírica, a 
veces verso, con frecuencia narrativa y siempre autobiográfica– al individuo 
frente a la homogeneización hegeliana de lo social y del Estado, y en clara 
defensa del bufón, el loco de amor, es decir, un sujeto subalterno –el 
artista– capaz de arrancar su propia máscara y mostrar así la maldad de un 
mundo corrompido.

Este breve texto abordará estos aspectos a través de herramientas de análisis 
interdisciplinares, centradas en la filosofía, la sociología y la teoría de la 
literatura.

2. Un canto al sujeto subalterno, al loco de amor

«El mundo me parece lo que es: un teatro, en que cada uno hace un papel», 
afirma Shakespeare en El mercader de Venecia (Shakespeare, 1967: 251). 
Por tanto, «dado que la vida es una comedia en que cada actor lleva su 
máscara propia, al que arranca las máscaras se le echa de ella; hay que 
adaptarse a las condiciones existentes, y por ello actúa mal quien no hace así 
queriendo que el juego deje de serlo» (Rotterdam, 1974: 61-62). El artista es 
el personaje, el sujeto subalterno, que se rebela revelando su propio rostro y, 
con él, la miseria de todos cuanto lo rodean. Por ello, «si a un histrión que 
representa en escena su papel se le ocurriera quitarse la máscara y mostrar 
a los espectadores su natural y verdadero rostro, ¿no trastornaría toda la 
comedia y se haría digno de que el público lo echara a pedradas del teatro 
como a un loco?» (Rotterdam, 1974: 143). Aquel que osa no adaptarse, se 



4

somete al juicio implacable de la sociedad, de cada uno de los «inspectores 
de linóleos viejos» en palabras de Liddell, quienes

atesoran [...] la secreta esperanza de hallar un desperfecto del tamaño 
de un perdigón gracias al cual incriminar y ultrajar la obra aplaudida, 
el acto, el sacrificio, oponiendo lo mezquino mensurable a lo 
inconmensurable estético, a lo inexplicable, a lo sensible, a la bendita 
Sinrazón, se complacen, digo, en joder, en humillar al hombre solo, en 
fin, en reventar a los locos de amor. El bufón no es sino un loco de 
amor (Liddell, 2023: 13).

La obra del «hombre solo», el sujeto subalterno, expresa su anhelo imposible 
de colmar su sed de amor, su «nostalgie d’unité», es decir, «cet appétit 
d’absolu [qui] illustre le mouvement essentiel du drame humain» (Camus, 
2016: 34) o la «separatidad» de Fromm, según la cual el ser humano se siente 
escindido por siempre de un Todo infinito (Fromm, 2016: 21). El artista es 
el bufón de la sociedad, un loco de amor solitario, enfermo de lucidez. En la 
línea de Shakespeare y Rotterdam y, especialmente, de Diderot en Le neveu 
de Rameau, Liddell afirma con rotundidad que «el loco, contradictorio 
asiento de lucidez a lo largo de la historia de la literatura, es capaz de 
evidenciar con su audacia el grado de cobardía de una sociedad. […] El loco 
es lo más semejante a ese hombre natural, completamente libre, utópico, 
ingobernable» (Liddell, 2015: 67-68), encarnado en la figura del artista, 
frente al público, «encargado de preservar lo comúnmente establecido, 
la opinión general, el discurso oficial, el estado de las cosas, experto en 
enmascarar la podredumbre de lo humano utilizando la podredumbre de 
su hipocresía» (Liddell, 2015: 68). Por ello, Liddell va más allá de la ironía 
de Rotterdam al aseverar que «son los verdaderos idiotas los que llaman 
idiota al bufón. El bufón puede desprenderse de su máscara, el hipócrita la 
lleva incrustada» (Liddell, 2015: 69).

Arrancar la máscara del espectador y, con él, la de toda la sociedad, es una 
de las funciones principales del teatro. En palabras de Artaud, «la acción 
del teatro, como de la peste, es beneficiosa, pues al impulsar a los hombres 
a que se vean tal como son, hace caer la máscara, descubre su mentira, la 
debilidad, la bajeza, la hipocresía del mundo» (Artaud, 2011: 39). Bajo 
esa misma estela, el poeta en Liddell es el bufón, ridiculizado por todos, 
consciente de su finitud, que levanta su máscara y osa sin pudor enfrentar 
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al espectador a su propia miseria. Mediante palabras estéticamente 
organizadas, se rebela contra una realidad hipócrita y cruel: «el orden social 
[…] se apoya en la hipocresía, y una de las misiones del bufón consiste en 
romper ese pacto, en desprender la máscara del hipócrita» (Liddell, 2015: 
85). Se produce así la paradoja de que «el bufón debe soportar esta dolorosa 
contradicción: el camino que le ha conducido a la locura es precisamente 
su opuesto, la extrema lucidez» (Liddell, 2015: 87), una lucidez que, por ser 
socialmente insoportable, se tacha de locura.

Ya Freud destacó que «en el melancólico podría casi destacarse […] 
una acuciante franqueza que se complace en el desnudamiento de sí 
mismo» (Freud, 1992: 245). Más allá de las imprecisiones del término 
«melancólico»  –que Freud usa aquí como sinónimo de «depresivo» o 
«loco» (cfr. Rodríguez, 2023: 13)–, Freud subraya que ese «desnudamiento» 
implica, entre otras cuestiones, «una rebaja en el sentimiento de sí que se 
exterioriza en autorreproches y autodenigraciones» (Freud, 1992: 242). De 
este modo, se produce la paradoja liddelliana, según la cual «en algunas 
[…] de sus autoimputaciones nos parece que tiene razón y aun que capta 
la verdad con más claridad que otros, no melancólicos» (Freud, 1992: 
244). Su lucidez, estando supuestamente enfermo, nos interpela a quienes, 
supuestamente, no lo estamos, pues «quizás en nuestro fuero interno nos 
parezca que se acerca bastante al conocimiento de sí mismo y solo nos 
intrigue la razón por la cual uno tendría que enfermarse para alcanzar una 
verdad así» (Freud, 1992: 244). De la misma manera, pero posicionándose 
frente a los «cuerdos», Liddell considera que «alguien completamente 
ignorante e irref lexivo, alguien primitivo, jamás podría hablar mal 
de sí mismo, ni describir sus vicios con tanta distancia y franqueza»  
(Liddell, 2015: 86).

Ese es el peligro al que nos exponemos ante el bufón, el poeta que nos 
sitúa frente a nuestra inmundicia: «aquellos que contratan al bufón corren 
un gravísimo riesgo y es el riesgo de que el bufón diga la verdad en voz 
demasiado alta, y muerda» (Liddell, 2015: 74). Sin embargo, esto no suele 
suceder, pues quienes contratan al bufón, e incluso el propio público –
consciente o inconscientemente– lo desprecian. Por eso, su radical lucidez 
sobre la naturaleza repugnante del ser humano resulta inofensiva: «lo que 
dice un ser despreciable, por supuesto, no puede tener consecuencias. Las 
palabras de un loco, un miserable, un poeta, no pueden tener jamás las 
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consecuencias que tienen las palabras, por ejemplo, de un juez» (Liddell, 
2015: 81).

En consecuencia, «hacerse pasar por loco es una estrategia de protección» 
(Liddell, 2015: 86) ante la hipocresía y el desprecio de los demás. Desde 
este posicionamiento, la obra de Liddell escapa de los círculos de poder y de 
las ideas en torno a la belleza socialmente establecidas. Sobre su alejamiento 
deliberado de los círculos de poder, Liddell defiende que «no se combate 
la mediocridad del poder haciendo un teatro político canónico, sino con 
aquello que Nietzsche llamaba la fuerza originaria, con la belleza, porque 
lo que va contra el poder es la transgresión de los límites de la cultura y de 
la ley. Es una forma moral de mal» (Liddell, 2016). Y ese mal –hasta ahora 
solo esbozado– y su implicación con la palabra, merecen ser analizados.

3. La palabra y el mal

El Arte se eleva a través del mal, de su forma poética frente a la  
violencia real:

la palabra ama la opinión general, ama el poder. Pero el mundo está 
fundado en el sufrimiento y en el mal, y la palabra solo puede ser 
usada para ir contra el mundo, para rechazarlo, la palabra solo puede 
ser usada para ahorcarnos contra el abotargamiento consumista, 
contra la borreguería tribal. Debemos arriesgarnos y entregarnos a la 
desaprobación, no a la aprobación (Liddell, 2015: 22).

Precisamente el mal es el elemento determinante que construye la estética 
de Liddell. El mal es ausencia de amor, de justicia, de fraternidad. Cualquier 
parecido con ello es teatro barato, hipocresía, impostación. Y en ese teatro 
social vivimos: «Podemos ser perfectamente una sociedad de malvados/ 
con derechos./ Una sociedad de hijos de puta/ con derechos./ Eso es 
Francia./ Eso es el Estado./ Eso es el progreso./ Una sociedad de personas 
despreciables con derechos» (Liddell, 2014: 25). Dentro de esa mascarada,

los campeones de la civilización sois expertos/ en el disimulo./ Expertos 
en levantar organizaciones/ para disimular la ferocidad humana que 
es vuestra/ propia ferocidad./ […]/ Más bien confío en la protesta 
individual, en la/ desesperación individual./ […]/ Ninguna palabra 

http://elpais.com/tag/friederich_nietzsche/a/
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impuesta desde la ideología vale/ tanto como el corazón indomable, 
dividido y/ condenado de un individuo./ Me declaro disidente./ 
Me declaro disiente de la participación, me declaro/ disidente de la 
pertenencia, me declaro disidente de la/ asamblea, me declaro 
disidente del bien común. (Liddell, 2014: 27).

Del mismo modo que Kierkegaard se rebeló contra el pensamiento de 
Hegel acerca de la supremacía del Estado sobre el individuo (utilizado 
por el totalitarismo), al considerar así cualquier forma de sistema como 
un atentado contra la libertad individual (cfr. Kierkegaard, 2001: 37), 
Angélica Liddell defiende su disidencia del grupo, de la manada, en favor 
del individuo solitario e indomable dentro de una sociedad en la que nadie 
es bueno ni bello, pues «ni siquiera Schubert podría tocar a Schubert./ […]/ 
Los pianos están tan fatigados por nuestra inmundicia/ que no podemos 
tocar a Schubert para ensuciarlo» (Liddell, 2014: 15).

Sin embargo, «aunque el pensamiento surge de la catástrofe, del problema 
del mal, la forma debe ser bondad. Porque la belleza, desde un punto de 
vista platónico, en tanto que unida a lo bueno es una de las formas de la 
justicia. Esto, como mínimo, debería formar parte de cualquier aspiración 
artística» (Liddell, 2015: 55). Es decir, en el arte se consigue lo imposible 
en la vida real: el «abrazo trágico, es decir, entrañablemente amoroso» 
del sentimiento y la razón (Unamuno, 1976: 139), de lo apolíneo y lo 
dionisíaco (Nietzsche, 2007: 177-178). Pero para ello, debemos explorar la 
«lo más oscuro del mundo», su fealdad. Liddell recuerda que

Brecht afirmaba que no podía existir la belleza hasta que no hubiera 
justicia. Puede que este sea uno de los motivos para que la crisis 
contemporánea se haya inclinado por una estética de lo repulsivo y lo 
precario. Desde luego, existe una conexión entre esa estética sin belleza 
y la provocación, la provocación entendida como acción política, como 
aquello que hace peligrar la seguridad del espectador, aquello que 
hace evidente el conflicto entre lo real y la realidad creada (Liddell,  
2015: 53).

Por este motivo, «optamos, entonces, en esta época de catástrofe, por 
desterrar lo estrictamente bello hasta que deje de existir la injusticia, 
optamos por una objetualización precaria, frágil, pobre, fea, en ocasiones 
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obscena, como actitud beligerante frente a la vacuidad del truco estético» 
(Liddell, 2015: 55). En definitiva,

la finalidad del arte, por tanto, no es únicamente el goce estético 
sino adecuar la idea al goce estético. Ahí la obra cobra pleno sentido. 
De cualquier modo, esa estética sin belleza en la representación 
contemporánea, que irremediablemente también tiene como resultado 
el goce estético, pretende ante todo evitar la complacencia, la vacuidad 
autorreferencial, y el sentido inofensivo de lo estrictamente bello 
(Liddell, 2015: 54).

Angélica Liddell opta por el sacrificio como acto poético subversivo contra 
una realidad insoportable. Se trata de una guerra interior en la que «la 
violencia poética es por tanto un acto de resistencia contra la violencia real» 
(Liddell, 2015: 38). El arte apela a una «hipermoral» (Bataille, 1957: 9)1: 
«en el arte lo ilegal es ético, imaginario. Esa es la diferencia. Como decía 
Simone Weil el mal imaginario es fascinante, el mal real es “monótono, 
desértico, aburrido”, así los inspectores de linóleos viejos, monótonos, 
desérticos, aburridos. Nuestro amor no es vuestra ley, no, no, nuestro 
amor no es vuestra ley» (Liddell, 2023: 85). Masturbaciones, simulaciones 
de canibalismo y violaciones, coprofagia, proyecciones de amputaciones 
genitales y demás detalles de sus obras podrían eclipsar a los «inspectores 
de linóleos viejos» el mensaje real de Liddell: las imágenes estéticas de la 
violencia y la inmundicia sobre el escenario son la poesía que revela la imagen 
proyectada frente al espejo de nuestra violencia y nuestra inmundicia reales.

Y es que

el alma humana solo puede explicarse desde lo inmoral, para comprender 
al hombre es necesario condenarse, quebrar la ley, esa [es] la base de 
la transgresión, la transgresión en el sentido trágico, la transgresión de 
la ley del Estado hegeliano, aquello que tiene que ver con el sacrificio 
poético, con lo incompresible y el misterio. Mediante la transgresión 
se rebela, según Bataille, la oscura actividad que se esconde en toda 

1	 «La littérature est l’essentiel, ou n’est rien. Le Mal –une forme aiguë du Mal– dont elle est l’expression, 
en comande pas l’absence de morale, elle exige une “hipermorale”» (Bataille, 1957, p. 9). Liddell alude 
con frecuencia a Bataille y su «hipermoral».

http://elpais.com/tag/georges_bataille/a/
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vida humana. Esto no tiene que ver con lo justo y lo injusto, ni con lo 
político, sino con la naturaleza de los hombres (Liddell, 2016a).

De este modo, «la violencia poética consiste en escapar de los tópicos, 
en escapar de la opinión general, es intentar que el pensamiento llegue 
hasta donde llega la emoción, es despojarse de una vida de compromisos y 
medianías, es no mentir, es ver un poco más allá, es el ansia de lo realizable, 
es el hambre» (Liddell, 2015: 37). Un hambre, como ya hemos visto, de 
amor, bajo la angustia de la “nostagie d’unité”, de la “separatidad”, en 
una búsqueda incesante del amoroso abrazo de contrarios unamuniano 
expresada mediante el sacrificio del poeta.

Para Vasserot, en su prólogo a El sacrificio como acto poético de Liddell, 
«ante el fracaso de la palabra, fracaso asumido casi como preámbulo 
al proceso de escritura, el cuerpo se ha transformado en el espacio del 
sacrificio. Sacrificio como acto de libertad […], dejando caer las máscaras 
(abandonando la noción de personaje) para que “la verdad” irrumpa sobre 
el escenario» (Liddell, 2015: 12).

Sin embargo, en todo sacrificio hay un precio a pagar: la infinita soledad, 
la angustia, exorcizada sobre el escenario, pero incapaz de colmar el vacío 
vital: «El sacrificio es un acto solitario de creencia. El escenario es la 
soledad […]. El espectador asiste a la soledad de la prueba, se enfrenta 
a la soledad de un acto absurdo de fe. Los actores somos solitarios que 
cargamos con la angustia […], actuamos en esa soledad universal» (Liddell,  
2015: 109).

Se consuma así la figura del loco de amor, el lúcido radical, despreciado por 
todos y, sin embargo, imprescindible como contrapeso del poder político, 
económico y social:

El encargado del sacrificio siente el dolor de no ser comprendido y 
trabaja con ese dolor. Y puesto que el sacrificio es un acto incomprensible 
está unido a la locura, esa locura de El sobrino de Rameau de Diderot, 
ese bufón que no logra que el filósofo lo comprenda, que rompe la línea 
qe separa la locura profesional de la locura clínica, fundiéndolas en un 
solo gesto imposible, pero infinitamente conmovedor y revelador. […] 
Diderot utiliza a un enajenado y a un fracasado para decir la verdad. 
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El trabajo del bufón, el sacrificio poético, es el alpinismo del dolor. No 
se puede comprender sin riesgo […] (Liddell, 2015: 117).

Gracias al sacrificio del bufón, a su tragedia, el público se une fraternalmente –
al menos de modo ilusorio–: «Cada vez que un hombre comparte junto a 
otros hombres un acontecimiento escénico reproduce a pequeña escala la 
experiencia utópica de la felicidad universal, en ese lugar seguro en el que 
todos están a salvo, completamente a salvo y en paz» (Liddell, 2015: 56). 
La «nostalgie d’unité» y «la separatidad» son temporalmente vencidas, y nos 
unimos, al fin, en «este abrazo, un abrazo trágico, es decir, entrañablemente 
amoroso, de donde va a brotar el manantial de vida, de una vida seria y 
terrible» (Unamuno, 1976: 139).

4. Conclusiones

La obra de Angélica Liddell trasciende géneros y cánones. Es un canto 
a la libertad del loco de amor, del sujeto subalterno despreciado por los 
«inspectores de linóleos viejos», por una sociedad podrida que se niega a 
ver en el sacrificio de su desnudamiento la angustia que de él mismo brota. 
Aunque la palabra no sea suficiente para extinguir esa angustia, aunque 
para el público el artista no sea más que un loco, un miserable bufón, su 
radical lucidez permanece e ilumina a quienes osan traspasar las profundas 
barreras impuestas por la hipocresía social y sus círculos de poder político, 
económico y cultural.

La obra inclasificable de Liddell es ante todo vida, vida más allá del papel, 
se escenifique o no, una vida desgarrada que anhela desesperadamente 
colmar la «nostalgie d’unité» y la «separatidad», la infinitud imposible ante 
la inexorable muerte.

Mas solo queda la palabra. De hecho, «si no me suicido es porque después 
no podría escribirlo» (Liddell, 2022: 453). Pero la palabra también fracasa:

Es cuando hablo de teatro cuando pienso en el amor irracional, en 
follar contigo hasta la muerte, y no escribirlo, […] es cuando hablo de 
teatro cuando deseo seriamente asesinar a mi madre, y no escribirlo, no 
escribirlo nunca, matarla y no escribirlo, por Dios, no escribirlo jamás, 
simplemente matarme o matar, acción pura, […] resolver con la vida 
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la paradoja entre la literatura y la acción, la incompatibilidad entre la 
literatura y la acción (Liddell, 2015: 156-157).

Tras esa necesidad de lo imaginario como vía de escape ante la realidad 
insoportable, Liddell busca desesperadamente amor, amor infinito, sin 
límites. Dejar de ser para ser Todo. Liebestod. El loco cuerdo, el bufón, el 
loco de amor insaciable e imposible en un mundo de maldad, es también 
el poeta, el visionario libre, cuyo don es su martirio, siempre dispuesto, 
cual sísifo, al sacrificio de cargar con el peso de la angustia, una herida que 
jamás cicatriza.
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2 El discurso subalterno en la 
obra teatral Mugres de La 
María y el Negro

María R. Matz

Universidad de Massachusetts Lowell, Lowell 
Estados Unidos

1. Introducción

Ante la negación sistemática de la negritud en el imaginario nacional 
argentino, escritores, artistas y activistas han utilizado diferentes 
expresiones artísticas como espacios vitales para representar las vivencias 
subalternas y desafiar los discursos hegemónicos dominantes. El presente 
trabajo nos acerca a la obra dramática Mugres de La María y el Negro 
de la autora argentina Cristina Escofet1. Esta obra fue estrenada en el 
2004 en el Teatro Concert de Buenos Aires y ha sido publicada en dos 
ocasiones: en el volumen Del Palenque a la escena. Antología crítica de 
teatro afrolatinoamericano (Cordones-Cook 2012) y en Teatro: memoria y 
subjetividad (Escofet 2015). La obra es definida en la introducción a ambos 
volúmenes como como un neo-sainete en siete cuadros donde al estilo 
típicamente argentino del grotesco criollo y mediante el uso del clásico 
humor negro escofetiano, La María (mujer blanca) y el Negro (hombre 
negro) evocan pedazos de su historia mugrienta dentro y fuera de las 
fronteras culturales argentinas. Entrelazando el discurso popular con la 
cosificación cruda del cuerpo racializado, Escofet desafía la invisibilización 
de estas experiencias subalternas en la memoria e historia argentinas. Los 
ritmos musicales y del sincretismo lingüístico de la obra recuperan para 
la memoria la presencia de la comunidad afro-argentina; evocando en los 
diferentes cuadros la discriminación y el racismo a los que este grupo se 
ha enfrentado a lo largo de la historia argentina. Escofet nos plasma no 
1	 Este ensayo es un análisis más exhaustivo del publicado inicialmente en el volumen Definiendo a la 

mujer. Cristina escofet y su teatro de María R. Matz.
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solo el sufrimiento, sino también la resistencia cultural y la contribución 
invaluable de la negritud a la identidad nacional, desafiando la narrativa 
histórica predominante.

Podríamos comenzar estas páginas con la definición que da la autora 
sobre sí misma: «una mujer del siglo pasado, que insistirá todavía algunas 
décadas más en éste» (Escofet, 2000: 119). Escofet ha definido su teatro 
como una dramaturgia de la nueva mirada donde se vislumbran nuevas 
escenografías que dan cuerpo a las vivencias tanto del género femenino 
como de la alteridad permitiéndonos atravesar los mitos tradicionales para 
desde esta ruptura avanzar, comprender y compartir un nuevo imaginario 
social. Su obra nos deposita «exactamente detrás de esa otra escena, de 
lo no dicho, de lo que la sombra calla, pero que pugna por salir». 
Pues, como ha reconocido en diversas entrevistas, ese espacio de 
representación nos cuenta historias llenas de imágenes que no solo ilustran, 
sino que facilitan una apropiación simbólica de la acción, permitiendo al 
espectador sumergirse en la experiencia y reflexionar sobre su significado.

2. La negritud en Argentina

Históricamente la presencia de una población negra en Buenos Aires 
antecede en dos años a la primera fundación de la ciudad, datando el 
primer permiso real para el comercio de esclavos en esta zona de 1534. «En 
los 230 años posteriores a 1580 ingresan no menos de 200.000 esclavos 
por los puertos de Buenos Aires y Montevideo» (Escofet, 2012: 46). En el 
siglo XIX y principios del XX, la necesidad de crear un “nosotros” colectivo 
llevó a los gobernantes a difundir pautas culturales, mitos de origen y 
un conjunto de símbolos tendentes a la consolidación de una identidad 
argentina blanca/civilizada. Los héroes hacedores de la nacionalidad 
argentina reflejaron virtudes éticas y las brindaron al imaginario colectivo 
como una suerte de espejo sobre el que forjar las virtudes nacionales. De 
esta manera se promovió una inmigración europea que permitiría forjar 
a ciudadanos “blanqueados” en color, y “europeizados” en mentalidad 
y costumbres. Ya desde el censo nacional de 1895 se fomentó este mito 
presentándose la urgencia de proponer el exterminio del indígena y el 
ocultamiento del negro, como representantes de la barbarie: «La cuestión 
de las razas, tan importante en los Estados Unidos, no existe pues en la 
República Argentina, donde no tardará en quedar su población unificada 
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por completo formando una nueva y hermosa raza blanca producto del 
contacto de todas las naciones europeas fecundada en el suelo americano» 
(Gabriel Carrasco, Censo 1895. Tomo II, p. XLVIII cit. de Ocoró, 2016). 
Como nos indica Djibril Mbaye «de la acuñación de la famosa formula 
“civilización y barbarie” por Sarmiento … a la declaración del presidente 
Carlos Menen en 1993 de que “en Argentina no hay negros,” ha habido 
una voluntad manifiesta de negación de la afroargentinidad» (2019: 184). 
Consecuentemente, para construir una nación civilizada, América Latina 
y por extensión Argentina debían volverse blancas rechazando la negritud 
y destacando lo europeo.

3. Espacio subalterno/alteridad afroargentina

Con esta obra, Cristina Escofet nos lleva al espacio del otro, de la alteridad 
afro-argentina; los distintos cuadros se cruzan y conectan al espectador 
con los hechos del pasado, presente y futuro, ofreciendo un texto donde la 
mezcla de los espacios intensifica el tiempo cronológico. De esta manera, 
las escenas de la historia se unifican y la sensación que el espectador percibe 
es de simultaneidad. Se crea la ilusión de que todo transcurre de manera 
consecutiva y, como se indica al finalizar muchos de los cuadros que 
componen la obra, sin solución de continuidad. En palabras de La María, 
protagonista femenina de la obra:

1914... La Argentina ya era blanca... Inmigrantemente blanca... Se 
había poblado de gringos, como antes se había poblado de gorriones... 
Changarines, porteros de edificios, ordenanzas... El candombe era un 
fantasma... Ni negros de mascaritas negras, ni blancos pintados de 
negros... Ser negro era una catingada aún para los negros... Oleadas 
blancas, blanquean el porvenir, el futuro y el pasado... (Escofet,  
2012: 80)

Progresar era salir de América para entrar en Europa y por tanto la 
insistencia de la negación del indio, el negro y la ansiedad por ser europeos. 
La europeización de la identidad argentina se muestra mediante la ironía 
existente en el parlamento del Negro «…La gente bien, sabe de dónde 
viene… Y no como acá que ni sabemos ni de donde vuela el viento… 
La gente bien, es de bien…. Y bien que se le nota hasta en la uña y en el 
acento…» (Escofet, 2012: 73).
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Inspirada en el poema Eche veinte centavos a la ranura del argentino Raúl 
González Tuñon, la obra comienza con las memorias de La María quien 
evoca desde su «cuerpo de hembra, puta, [y] mujer de orillas» accionando 
la vitrola e invitándonos a echar dos centavos en la ranura mientras 
reclama al oyente en su discurso: «pasen, miren y vean» (Escofet, 2012: 61). 
Contando sus vivencias, y mediante el uso de una multiplicidad corporal 
el personaje de La María sintetiza las razas y las sangres que convergieron 
en el Rio de la Plata: la negra y la blanca, la mulata, la india, la mestiza 
y la cautiva: «negras, mulatas, mestizas, indias y a veces una mosquita 
blanca y bailantera… Así somos las cuarteleras…» (Escofet, 2012: 62) nos 
dirá el personaje. La María representa la unión de todos los conflictos del 
sujeto colonizado, del inmigrante, del subalterno y del desplazado por la 
élite. Escofet utiliza el discurso de cuartelera para obligar a la audiencia a 
contemplar y examinar su subjetividad interna, cuestionando su identidad 
al reflexionar sobre su historia personal. En el proceso, la autora logra 
desestabilizar el discurso hegemónico que se presenta como inmutable, 
invitando así a una reconsideración crítica de las narrativas establecidas. Al 
dar voz a una multiplicidad de experiencias subalternas, la obra promueve 
una mayor diversidad de perspectivas históricas enriqueciendo el diálogo 
social y desafiando los mitos fundacionales de una Argentina blanca y 
homogénea. Mediante esta recreación de la Historia, Escofet propone dar 
a La María y al Negro un lugar desde el cual puedan hablar como nunca 
lo hicieron, siendo uno de sus mayores logros el liberar a estos 
personajes del olvido en el que la sociedad los ha situado. 

Convirtiendo en acto las palabras de los personajes, en un estilo 
típicamente escofetiano, los personajes se arman y desarman a lo largo 
de la obra. Muchas veces presentan un vocabulario y una sinceridad poco 
imaginables para la época y de esta manera nos hacen participes de 
sus deseos. El distanciamiento del negro de la sociedad dominante se 
acentúa en las representaciones de Escofet del cuerpo de La María como 
un objeto similar a un delantal, que es lavado, planchado, puesto y 
sacudido. Esta poderosa metáfora visual no solo deshumaniza el cuerpo 
de la mujer negra, sino que lo reduce a un artículo doméstico 
desechable, subrayando la explotación y la objetificación que sufren los 
grupos marginados. A finales del cuadro primero, con el cambio de la 
música aparece el Negro, La María asume su 
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condición de negra y ambos personajes bailan el candombe, importante 
elemento identificador de la comunidad afro-argentina.

A lo largo de los diferentes cuadros ambos personajes muestran escenas 
tanto de la esclavitud y sus abusos (violación de La María, los recuerdos del 
Negro sobre el transporte y la venta de los esclavos) como de momentos 
de la historia de Argentina que son narrados desde el punto de vista del 
Negro y La María quienes afirmarán «fuimos los negros de tirano … Viva 
la Santa Federación…servíamos para las guerras… la patria blanca me 
vistió de uniforme...» (Escofet, 2012: 67-68). Juntamente con la situación 
del negro, el cuadro tercero permite a La María evocar la memoria de la 
cautiva incluyéndose la cultura mapuche indígena autóctona de Argentina 
mediante la música de los cultrunes o tambores ceremoniales; al son de 
cuales, La María cantará.

La sexualidad femenina, como Escofet ha reconocido en varias de sus 
entrevistas, es analizada bajo una mirada crítica siempre desde el género; 
para ella hay que dar voz a este aspecto de la vida de la mujer (Matz, 
2012). Mugres de La María y el Negro expone crudamente una sexualidad 
violenta e impuesta, retratando el sometimiento y la degradación de la 
mujer en el contexto de la prostitución. La obra desafía al lector a enfrentar 
las realidades de la explotación sexual y las dinámicas de poder que la 
sustentan. Escofet, incorpora al Negro (hombre) como arquetipo de los 
valores patriarcales que sirven como sistema opresor de lo femenino (La 
María/mujer). La María debe someterse a los deseos del Negro y, en ciertas 
escenas, es incluso golpeada por este cuando no lo hace. Los diálogos 
entre La María y el Negro revelan la posición subordinada de la mujer en 
esta relación desigual. Sus intercambios provocan una reflexión sobre las 
formas de violencia que la sociedad patriarcal ha impuesto sobre la mujer. 
De esta manera, Escofet expone crudamente cómo las estructuras de poder 
se manifiestan en las interacciones más íntimas, desafiando a la audiencia 
a cuestionar los roles de género arraigados y las desigualdades sistémicas 
que aún persisten. Igualmente, la obra presenta la doble moral dentro de 
la sociedad colonial donde se permitía al hombre blanco el trato carnal 
con las esclavas, pero la mujer blanca debía mantenerse pura y el hombre 
negro encontrado culpable de tal crimen era castigado con la muerte o 
la castración dependiendo del crimen cometido. Como dirá el Negro 
«nos prohibían la mezcla de razas… Los negros amancebados con indias 
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fuimos castrados» (Escofet, 2012: 67), en cambio al negro que se andaba 
con blancas como dirá La María «lo molieron a palos…» (Escofet, 2012: 
68). La obra sirve para mostrar la interseccionalidad de la opresión, donde 
raza, género y clase social se entrelazan creando sistemas de discriminación 
multinivel.

El lenguaje a lo largo de la obra cobra una enorme importancia, pudiéndose 
apreciar elementos lúdicos a la vez que destaca su poeticidad. A lo largo de 
la obra, los diálogos entre los personajes poseen acentos bozales, o lunfardos 
que sirven como herramienta para autentificar las voces marginadas lo que 
permite cuestionar las narrativas dominantes que han intentado borrarlas. 
Escofet nos hace conscientes de que los seres humanos nos comunicamos 
utilizando un enorme conjunto de lenguas, que difieren entre si en múltiples 
aspectos. A lo largo de los diálogos se juega con el lenguaje mostrando el 
sincretismo existente en algunos vocablos, y destacando la inclusión de 
pseudo vocablos tanto africanos como mapuches. Así uno de los momentos 
álgidos de la obra es cuando tras la escena donde se evoca la violación de La 
María de nueve años a manos de sus captores blancos, esta nos dice:

Perdí mi virginidad. A los nueve años...Violencia y placer. Vergüenza 
y rito... Mi abuela negra lloraba lavando la sangre de mis calzones. 
(Canta)

Maa Ngala
Maa Ngala
Naná Burukú
Obba Ochumaré
Maa Ngala
Maa Ngala
Oyá tansá
Shakpata, Kali,
Yemanyá.
Maa Ngala
Maa Ngala... (Escofet, 2012: 69)

María invoca una serie de deidades africanas cuidadosamente seleccionadas 
por la autora. Estas incluyen a Maa Ngala, el creador; Naná Burukú, 
madre del universo y orisha de la justicia; Obba Ochumaré, guía en la 
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toma de decisiones; Oyá tansá, fuerza femenina; Shakpata, deidad de las 
enfermedades venéreas; y Yemanyá, orisha de la maternidad y el mar. De 
esta manera, la canción se convierte en una plegaria de ayuda a los dioses 
ante la violencia experimentada.

Al utilizar la deconstrucción como elemento constructivo, el lenguaje 
alcanza un primer plano; pues, como ya ha señalado Dolores Proaño-
Gómez en diversas ocasiones, existe un enorme espectro de usos, tonos y 
recursos, yendo desde un tono poético a la ironía pasando por un humor 
negro donde no hay esperanzas y que mediante la parodia nos presenta 
situaciones donde la risa nos deja preguntándonos si debemos o no reír 
(Matz, 2012). Sírvanos como ejemplo la escena del acto cuarto donde el 
Negro y La María se arreglan para una cita:

El Negro: La gente bien sólo se muere en Uropa, mamita... Y no 
crepa como crepamos aquí...

La María: ¿Te pensá estirá la pata que te peiná con tanto esmero?

El Negro silba distraídamente

El Negro: Musita barata... Baratita... Maniquí... La gente bien tiene el 
esplín de Monmartre Chinita engrelada. Ilusión anémica, Novia de 
todas las barriadas...

La gente decente dice: «randevú , orvuá , mesié y ye ne sé pá ... La gente 
como la gente viste y peina a l’ uropea... Y no come guiso, ni charque 
ni empanada... Y ni mondongo y ni costilla asada y ni que ni baila el 
desenfreno...[…]

La María: Finishela con la monserga... Monaguillo e’ loza...

El Negro: ¿Ve que sos bruta? ¿Ve que no tené modale ni pa servirme la 
sopa?

La María: Negro, desembuchá, despeinate el clavel, que te manyo bien 
manyao... ¿en quí andá? (Escofet, 2012: 73-74)
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En múltiples escenas aparece el ritmo y la musicalidad del candombe, 
recalcándose en el cuadro quinto la influencia que la música africana 
tuvo en la creación del tango y la milonga argentinas. Asimismo, la 
presencia del tambor y su uso por el Negro crea un ritmo que envuelve al 
espectador. Numerosas veces, los parlamentos de los personajes se disponen 
a manera de versos donde destaca la rima consonante y la repetición. En 
otras ocasiones las voces de La María y el Negro se mezclan en una sola y  
única voz

Airemobutú… Airemobutú…Cangue negro Congo
Congo negritú…negritú negrito negro congulú
Candombei con congo…congue y candombei
Cantando candombe candombe canguei (Escofet, 2012: 70)

La estructura de la obra es cíclica pues el último cuadro acaba repitiendo el 
patrón del primero; la diferencia es que ambos personajes participan de la 
acción en este cuadro final. De esta manera, se rompe el silencio impuesto 
por las estructuras de poder hegemónicas y ambos personajes subalternos 
unen sus voces para repetir los parlamentos del principio de la obra y 
demandan que pasemos, miremos y veamos. Esto permite a ambos sujetos 
actantes desafiar las representaciones impuestas desde fuera y recuperar 
el control de su propia narrativa. A partir de esta vuelta al inicio vemos 
como se acaba con los secretos que guardaba el pasado. Ahora conocemos 
las historias de los personajes y las voces de la negritud nos piden que nos 
asomemos a los postigos y que veamos la “mugre” que nos rodea. La obra 
finaliza con ambos personajes metamorfoseándose en dos seres marginales 
del presente que terminarán uniendo sus voces en el candombe y saldrán 
de la escena candombeando. Mediante el uso del lenguaje y los ritmos 
musicales se crea una experiencia sensorial que produce una respuesta de 
gran intensidad en el espectador; respuesta que le hace enfrentarse a la 
acción presentada y le obliga a reconocer el cuerpo subalterno como parte 
de la identidad argentina.

4. Conclusión

Recuperar estas voces del pasado ha sido, en palabras de Escofet, un desafío 
pues la historiografía oficial ha silenciado de manera consciente esta parte 
de la historia del país. En Argentina, el negro quedó estigmatizado como 
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un producto de la esclavitud, un elemento inferior y menospreciado; 
identificándose sus descendientes como grupo social discriminado en su 
vida cotidiana, pobres al margen de la sociedad. La ausencia de este pasado 
conocido o reconocido trae como consecuencia problemas con la identidad 
colectiva. Esta obra es un intento de Escofet por romper el silencio y al 
reconocer este sujeto subalterno en los sujetos actantes se ofrece al espectador 
la posibilidad de aceptar una versión diferente de la historia aprendida no 
solo respondiendo a cuestiones raciales, sino que también se entrecruzando 
otras formas de opresión basadas en la clase social, y el género creando 
capas superpuestas de discriminación y desigualdad. Consecuentemente, 
podemos finalizar afirmando que con una mirada inclusiva pero no 
simplificadora, Escofet mira el mundo actual colocándolo en diacronía con 
el pasado, y se sumerge en el inconsciente; para ofrecer al lector/espectador 
imágenes que permiten observar lo invisible, lo silenciado, lo oculto y que 
exploran los momentos de la historia argentina que han sido claves para 
el ocultamiento tanto de la negritud como de sus influencias dentro de la 
identidad argentina contemporánea.
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3 Representación distópica de 
la frontera: espacio liminal 
entre la vida y la muerte 
en El tercer país de Karina 
Sainz Borgo
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En la entrada colgaba un cartel pintado a brochazos: EL TERCER PAÍS, un 
cementerio sin ley al que iban a parar los muertos […]

1. Introducción

La distopía es un campo conceptual que ha almacenado una gran cantidad 
de manifestaciones de formato variopinto y de límites difusos. En el ámbito 
literario, se puede nombrar a El tercer país (2021), de la escritora venezolana 
Karina Sainz Borgo, como una obra que manifiesta esta pluralidad a partir 
de una reinterpretación femenina del género distópico. Como consecuencia 
de la llegada de una peste, constituyente ajeno a la distopía, dos personajes 
femeninos toman conciencia de su existencia, tal como el arquetipo del 
héroe distópico, y actúan para modificar su entorno.

La trascendencia del análisis reside en que, mientras el corpus de relatos 
pertenecientes a este género presenta héroes masculinos que experimentan un 
despertar ante el sistema aparentemente perfecto en el que viven, Angustias 
Romero y Visitación Salazar, las mujeres que viven en el cementerio llamado 
El tercer país, se apropian de dos elementos indispensables en la existencia 
de todo individuo: la vida y la muerte.

Es así como en este cementerio la representación de la frontera cobra un 
matiz simbólico, ya que, situado en la ciudad fronteriza de Mezquite, este 
funge como ese espacio liminal en el que la vida y la muerte coexisten y se 
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personifican a partir de las dos mujeres que viven en él. En consecuencia, el 
análisis residirá en explorar el universo narrativo a partir de la descripción 
del género distópico y sus correspondencias en la narración. Asimismo, 
se recurrirá al género apocalíptico para describir la función de Visitación 
Salazar, del cementerio y de Mezquite mismo. Finalmente, se explorará el 
concepto de liminalidad para describir el cementerio y el funcionamiento 
de la dicotomía vida/muerte.

2. Acercamiento a las nociones de frontera
en El tercer país

Antes de explicar el mecanismo a partir del cual funciona la dicotomía 
vida/muerte en El tercer país, es imprescindible entender, en primer lugar, 
que la concepción de frontera se presenta en la novela como una dualidad: 
por un lado, Mezquite, la ciudad fronteriza en donde se desarrolla el relato, 
y por otro, El tercer país, el cementerio que se encuentra dentro de la 
ciudad, es decir, dentro de una franja geográfica. Respecto al último, este 
no es solo un cementerio ilegal, sino también un confín en sí mismo: «Así 
era El tercer país, una frontera dentro de otra donde se juntaban la sierra 
oriental y la occidental, el bien y el mal, la leyenda y la realidad, los vivos 
y los muerto» (Sainz Borgo, 2021, p. 35). Por lo tanto, el cementerio, más 
que un espacio físico concreto, es una representación simbólica del espacio 
liminal entre la vida y la muerte. Instalado por azar en Las Tolvaneras, un 
terreno olvidado y polvoriento, es un camposanto situado en un terreno 
disputado entre el presidente municipal, los irregulares, –grupos armados 
dentro de la ficción– y por Angustias Romero, una especie de bruja o 
virgen, –dependiendo desde dónde se le mire–, quien se apoderó del espacio 
para enterrar ahí a las víctimas de la peste que azotó a la región.

Dicho lo anterior, resulta indiscutible remitirse a dos cuestiones. Por un 
lado, el concepto de liminalidad o liminaridad del cual se acaba de hacer 
mención es de envergadura para comprender la función del cementerio en 
la narración. Del latín limināris, el adjetivo liminar alude a la entrada de 
algún sitio. A lo largo de los años, tanto la noción de enfermedad como de 
la muerte han sido incansablemente asociadas a este término. Por ello, no 
es de extrañar que, al inicio de la novela, en donde se hace una alusión a 
Comala, se advierta al lector que se encuentra en un lugar en el que reinan 
los muertos y que, la frontera, contrario a la promesa de un futuro mejor, 
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es el lugar a donde se va a morir. Es decir, llegar a la frontera y cruzarla 
implica tantos riesgos como vivir en ella. Se cruza la frontera para huir de 
la peste, pero la desesperación y el caos de Mezquite no aseguran salvarse de 
ella. Angustias Romero, una mujer que huye con su esposo y sus dos hijos 
sietemesinos, confirma que lejos de salvarlos los condujo a su fin.

Pero no solo el personaje de Angustias Romero sortea su vida en el 
camino hacia Mezquite, sino que un número considerable de personas se 
desplazan hacia allá. La narración no esclarece la razón por la se toma 
como solución cruzar la frontera, sin embargo, migrar se postula 
como un punto crucial para la salvación de la enfermedad. De esta 
manera, los caminantes, nombrados así en la narración, se desplazan 
en masa hacia Mezquite. No obstante, como se acaba de mencionar, 
cruzar la frontera pareciera un simple acto simbólico de escape más que 
una salvación real, porque en Mezquite la situación política, económica 
y social es de desconcierto y alboroto. Angustias Romero ofrece una 
mirada cercana de lo que representa migrar, ya que ella también se ve 
obligada a realizarlo, y revela que puede llegar a ser un riesgo fatal:

Muy pocos migrantes llegaban con vida. El viaje era largo y duro. El 
sol los abrasaba de día y el frío los remataba en la noche. Todos tenían 
aspecto de cuero reseco. Aun débiles y enfermos, persistían en su larga 
caminata, pero la mayoría se quedaban a mitad de la ruta y acababan 
por derrumbarse, hasta que el viento y el polvo acababan sepultándolos 
(Sainz Borgo, 2021, pp. 40-41).

Y si la ruta hacia Mezquite no los mata, lo hace la peste, la cual, de 
acuerdo con Angustias Romero, afectaba directamente a la memoria, 
confundiéndola y dañándola. Se contagiaba a gran velocidad y perjudicaba 
especialmente a los ancianos. El origen de la peste no es dilucidado en la 
narración, solo se ofrecen las suposiciones de Angustias Romero, quien 
relata que las habladurías de la gente señalaban al agua o a los pájaros como 
los principales transmisores, pero que definitivamente sepulta a todos en 
una epidemia de desmemoria, dejando una población fantasma, cubierta 
de miedo y olvido (Sainz Borgo, 2021, p 14).

Ahora bien, hay otra cuestión a considerar para abordar el concepto de 
frontera dentro de la ficción, y es que la interpretación distópica de la ciudad 
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fronteriza de Mezquite requiere ineluctablemente volver hacia el plano 
extratextual debido a que los relatos utópicos y distópicos han reaccionado 
a circunstancias históricas inmediatas, proyectando generalmente un 
futuro oscuro para la humanidad (Leyda, 2016, p. 6). Ya que este tipo de 
narraciones suelen ser escritas en tiempos de crisis o de reestructuración 
política, es imposible no vincular la novela con los aspectos extratextuales 
a los que alude en su trama. De manera tal que la enfermedad de la peste 
puede fácilmente remitir por sus características antes mencionadas a 
la más reciente crisis de salud pública: la COVID-19. El hecho de que 
la peste ataque la memoria y afecte especialmente a los ancianos no hace 
más que reafirmar la premisa.

En esta misma línea de estudio, el término caminantes podría ser interpretado 
como una referencia a la situación política de Venezuela, especialmente 
a la crisis migratoria que no ha hecho más que intensificarse. Surgida 
como consecuencia de factores políticos, económicos, de inseguridad y 
violencia, este éxodo se ubica como el segundo más considerable solo 
después del de Siria. Una de las medidas políticas que más se relaciona 
con la novela es el incremento de las medidas de securitización de las 
fronteras y el incremento de requisitos para abandonar el país, lo que ha 
provocado que el abandono sea cada vez más violento.

En la ficción, el aspecto militar y las políticas de securitización cobran forma 
a través del peronaje que les permite el paso a Mezquite a Angustias 
Romero y a su esposo Salveiro. No sin negárselos primero, el militar 
responsable del acceso en la frontera decide realizar una 
excepción al sentirse identificado con la pareja, pues llevan a sus hijos 
en brazos, tal como él y su esposa, padres primerizos. Sin embargo, sin 
esta coincidencia, el acceso les hubiera sido negado. Asimismo, el 
número de personas que migran hacia Mezquite y a quienes no se les 
permite el acceso a pesar de tratarse de una situación de emergencia 
podría retratar la intransigencia antes  mencionada:

[…] cientos de personas como nosotros caminaban perdidas, arrastrando 
equipajes pobres y bolsas plásticas llenas de cosas sin valor. Algunos 
acampaban frente al edificio municipal para guardar el turno hasta el 
día siguiente. El resto se echaba al monte, buscándose la vida (Sainz 
Borgo, 2021, p. 28).
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Finalmente, otro aspecto extratextual que permite vincular el espacio 
ficcional con Venezuela, y que por ende abre la posibilidad a la interpretación 
de una proyección política del país, es la descripción del paisaje. Las 
similitudes parecen ser tan irrebatibles, que Anna Carolina Maier escribió 
para Letras Libres que Mezquite, «podría ser algún pueblo cerca de Cúcuta 
en Colombia o, tal vez, el Kilómetro 88 en el Estado Bolívar en Venezuela» 
(párr. 1).

3. La distopía

Para continuar con el análisis es preciso retomar la teoría del género 
distópico. Esta tarea facilitará la comprensión del funcionamiento del 
relato, evidenciará especialmente la importancia del cementerio y el papel 
que efectúan en él Angustias Romero y Visitación Salazar. La distopía que 
concierne al presente artículo presenta una serie de variaciones respecto 
al molde tradicional. Por esta razón, se abordarán asimismo algunas 
cuestiones elementales del género apocalíptico. Lo anterior servirá de base 
para retomar el análisis distópico de la frontera, introducido en el primer 
apartado.

A pesar de que las fronteras del género son bastante difusas, existen 
algunas características prototípicas de este tipo de relatos. De acuerdo con 
José Antonio Estévez Mayordomo (2021), el género literario «cuestiona 
la esperanza en el futuro […] y rechaza totalmente la creencia de que el 
progreso tecnológico y social constituya un camino liberador y positivo por 
encima de cualquier otra consideración» (p. 13). Además, para el autor, el 
elemento más importante y definitivo es que el mundo ficcional en el que 
viven los personajes debe ser percibido por ellos como repulsivo e indeseado. 
Tomando en cuenta que el género proviene de la utopía,

El mundo representado ha de ser el mismo que el que aparece en las 
utopías estándar de la modernidad: un régimen político supuestamente 
perfecto y armónico que está al servicio de un futuro universalista y 
cientifista. Por tanto, una distopía nos muestra la utopía estándar, pero 
desde una perspectiva axiológica totalmente diferente. Esto excluye a 
aquellas narraciones que muestran un futuro apocalíptico, producto de 
una conflagración nuclear o de una gran catástrofe natural. (Martorell, 
2015 en Estévez Mayordomo, 2021, p.14).
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Dicho esto, resulta evidente que a primera vista la trama de El tercer país 
parece no coincidir con el componente del avance tecnológico ni con el 
régimen político supuestamente perfecto. De hecho, el régimen político 
en Mezquite es por lo menos deficiente. El presidente municipal, Aurelio 
Ortiz, quien debería ostentar el poder, es comisionado por Alcides Abundio, 
un hombre de autoridad en el pueblo. Las alusiones a la municipalidad 
y a la iglesia suelen ser sobre corrupción. Respecto a los personajes 
migrantes se mencionó en el primer apartado que viven para sobrevivir. 
No hay escuelas y los hospitales están cayéndose a pedazos. En cuanto al 
avance tecnológico, este no aparece ni si quiera como una falsa promesa 
de progreso, resumiéndose a una vaga mención de un teléfono celular a lo 
largo de todas las páginas que conforman la novela.

Por otro lado, atendiendo nuevamente a lo expuesto por Estévez Mayordomo, 
describir la peste dentro del mecanismo de la distopía resultaría complejo, 
ya que esta no forma parte del modelo tradicional distópico. Sin embargo, 
resulta evidente que la peste tampoco es una conflagración nuclear ni una 
catástrofe natural –propias del relato apocalíptico–, sino una enfermedad 
infecciosa, que es presentada por Sainz Borgo como una peste que 
reconfigura el orden social dentro de Mezquite.

Por esta razón, El tercer país no puede ser entendido como un relato 
apocalíptico a pesar de que una primera mirada nos guía hacia allá. 
Además, estos tienen un anclaje histórico muy concreto, los libros judíos 
de literatura apocalíptica poseen la característica particular de construir 
universos literarios que les permita mantener vivos sus símbolos y mitos 
culturales en medio de situaciones adversas (Londoño, 2009, p. 105). En 
este mismo sentido, expresan cómo se espera que la historia y las relaciones 
humanas sigan cierta dirección. Por lo tanto, suelen caracterizarse por 
describir la revelación de un de secreto por parte de un ser celestial a un 
vidente humano. Londoño confirma que estas revelaciones suelen darse a 
través de visiones, y agrega que

La narrativa apocalíptica se ubica en una dimensión espacial muy 
concreta. Se trata de un mundo sobrenatural, extraño y mágico, 
concebido geográficamente como sobre este mundo o debajo de él. 
A veces divide al cielo en niveles, y separa las acciones del relato entre 
ángeles y demonios, personajes extraños y seres animalescos o telúricos 
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con algunos rasgos humanos que les permite interactuar con el narrador 
(Londoño, 2009, p. 107).

Efectivamente, Visitación Salazar hace algunas referencias a su carácter 
celestial al declarar que es soldada de Dios. De igual manera, la gente del 
pueblo la identifica como una virgen morena, o incluso en alguna parte del 
texto se le llama Virgen María. Asimismo, cuando los irregulares intentan 
expulsarla de Las Tolvaneras, el terreno donde erige el cementerio, decide 
retirarse por unos días hasta que se relaje la situación, y afirma que «al tercer día, 
como nuestro Señor, volveré» (Sainz Borgo, 2021, p. 150). Y si bien, según 
Angustias Romero, «decía esas cosas que repiten los evangélicos y recitaba 
su propia versión del Antiguo Testamento» (Sainz Borgo, 2021, p. 31), no 
declara haber vislumbrado apariciones o haber recibido un secreto sobre el 
fin del mundo1. Además, El tercer país se encuentra en un lugar concreto 
dentro de la ficción, no es un lugar sobrenatural o mágico, tampoco 
se encuentra debajo o arriba de Mezquite, mucho menos se menciona 
la existencia de seres animalescos. Todo lo contrario, las descripciones, 
como se anotó en el primer apartado, parecen aludir especialmente al país 
venezolano.

Volviendo a la discusión sobre la distopía, es menester mencionar que esta 
cuenta «aislando un rasgo o un signo siniestro de nuestro propio presente 
(…), la historia de algún desastre inminente esperado por nosotros» (Nieves 
Alonso et al., 2005, p. 31). Es necesario recordar que más que un género 
con caracteres y fronteras rígidas es una categoría que engloba un conjunto 
diverso de obras de ficción. Por lo tanto, en la variopinta manifestación de 
relatos literarios pertenecientes a este género, se pueden englobar a aquellos 
que presentan, como ya se señaló, un futuro realista que relata un desastre 
inminente y un escenario que, como bien lo señala Santos-Olalla, resulta 
repulsivo para los personajes protagonistas. De hecho, el héroe de la distopía se 
cuestiona la realidad, busca cambiarla, entra en conflicto con ese mundo 
que se postula como perfecto, estable y permanente (Nieves Alonso et al., 
2005, p. 35). En ese mismo orden de ideas, la distopía presenta una visión 
sombría de la naturaleza humana centrada en la explotación, la pobreza, 
la distribución desigual de la riqueza, los disturbios políticos, las huelgas, 

1	 La única alusión al fin del mundo es utilizada como recurso para describir el paisaje desolador que 
observaban los caminantes. No hay otra alusión a esta idea ni mucho menos se plantea como una 
posibilidad dentro de la narración.
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la violencia, la inestabilidad política y la corrupción (Leyda, 2016, p. 6). 
Descripciones todas correspondientes con Mezquite y sus alrededores.

Los disturbios políticos y la pobreza ya fueron expuestos líneas arriba. 
Ahora bien, en medio de ese caos, pobreza, corrupción y muerte, son dos 
los personajes que reaccionan y deciden cambiar su entorno: Visitación 
Salazar y Angustias Romero. Por un lado, Visitación Salazar, bruja para 
muchos, virgen morena para otros, se dedica a ofrecer el ritual de la 
sepultura a quienquiera que llegue a El tercer país. El oficio lo aprende 
de su padre, quien era sepulturero en un panteón. Solía llevarle comida y 
se quedaba en la morgue que estaba al lado. Ahí los forenses le enseñaron 
desde lo más básico, como la limpieza del instrumental. A los quince años, 
afirma, realiza su primera necropsia. Incluso alude a unos cursos que toma 
para empezar a trabajar de manera profesional. Sin embargo, relata que la 
jubilan, esto no es explicado ni se proporciona más información. Solo se 
hace mención de que, posterior a este suceso, se muda a las Tolvaneras.

Es en ese sitio en donde la gente comienza a conocerla, su nombre corre 
de boca en boca y los familiares de los afectados por la peste la buscan 
con desesperación. Estos la veneran, mientras que el resto del pueblo la 
considera una profana. Como es posible advertirlo, la muerte, especialmente 
la sepultura, y todo lo que hay alrededor de ella, se vuelve el centro de su 
vida. Ahora ya no vive más que para enterrar muertos, se convierten en el 
objeto principal de su trabajo: «así que me metí en Las Tolvaneras y monté 
mi propio camposanto. Tuve, al fin, la libertad para hacer con mis muertos 
lo que yo quisiera: los limpiaba y vestía» (Sainz Borgo, 2021, p. 85).

El otro personaje, Angustias Romero, se encuentra con Visitación Salazar 
porque esta última entierra a sus hijos sietemesinos. Angustias Romero 
huye de la peste junto con su esposo Salveiro. Después de caminar durante 
ochenta kilómetros junto con los demás caminantes, llegan a Mezquite, en 
donde escuchan sobre la leyenda de Visitación Salazar: la virgen que entierra 
muertos. Una vez que sepultan a sus hijos Angustias decide quedarse a vivir 
con Visitación –de quien pronto se vuelve ayudante–, pues no encuentra 
ya motivos para su existencia. A pesar de que pierde a sus hijos y se queda a 
vivir en un cementerio como ayudante de sepulturera, Angustias Romero 
se interesa por la vida. En cuanto tiene la posibilidad de acercarse a la 
materia, se vuelve protectora de una mujer embarazada y es a partir de este 
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suceso que la narración explora lo que sucede alrededor de la maternidad 
en un momento tan caótico como la peste que arriba a Mezquite.

De esta manera, la ciudad, en tanto que frontera, contiene a su vez un 
cementerio, espacio liminal en donde la dicotomía vida/muerte está presente. 
Para comprender este concepto y la función de las protagonistas, resulta de 
envergadura orientar la discusión hacia el concepto de liminalidad, el cual, 
además de aludir al lugar de tránsito donde dos hechos pueden suceder al 
mismo tiempo, en este caso, la vida y la muerte,

[…] no permanece fija ninguna de las dos, dialogando directamente 
con otros conceptos de gran rendimiento en el ámbito de las reflexiones 
sobre la posmodernidad como hibridez o lo trans en sus variantes 
(disciplinar, textual, cultural, medial) (Insunza, 2019, párr. 9).

Expresado lo anterior, resulta esclarecedor que El tercer país sea habitado 
por estas dos mujeres que, por cierto, están en constante disputa; Angustias 
Romero le reprocha especialmente a Visitación Salazar su fijación por la 
muerte, pues parece haber perdido toda noción de realidad por obsesionarse 
con el rito del entierro. Ellas pertenecen a El tercer país, ese cementerio que 
se encuentra entre fronteras: Mezquite, la peste, la vida y la muerte.

4. Reestructuración política a partir de los roles
de género

Para finalizar, merece mención la proyección que realiza la autora sobre los 
roles de género.

Tomando como referente a Visitación, quien emprende esta ardua tarea en 
medio del caos, y a Angustias, quien se vuelve su protegida y ayudante, se 
puede conjeturar que el acto de traer vida y de, posteriormente, sepultarla 
recae en las mujeres. Además, son las acciones de estas las que guían la 
trama. Son pocas las acciones de personajes masculinos que repercuten en 
el desarrollo del relato, especialmente las de sus esposos. Pero en general, los 
hombres parecen padecer de una parsimonia que no les permite reaccionar. 
Angustias Romero medita sobre ello sin llegar a una conclusión: «los 
hombres salían a la calle a esperar. ¿Qué? No lo supe jamás» (Sainz Borgo, 
2021, p. 15). Aunque el relato se sujeta a las decisiones de Angustias y 
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Visitación, se menciona que las mujeres son las que toman las riendas de su 
vida y de la de la sociedad:

Las mujeres hacíamos cosas con las que espantar la desesperación: 
recogíamos comida, abríamos y cerrábamos ventanas, trepábamos a 
los tejados y barríamos los patios. Paríamos pujando y gritando como 
locas a las que nadie ofrecía ni agua. La vida se concentró en nosotras, 
en aquello que hasta entonces fuimos capaces de retener o expulsar 
(Sainz Borgo, 2021, p. 15)

La que más destaca por su actividad inagotable es Visitación. Descrita como 
una mujer alta, con curvas, parecía tener una corona de abejas, las cuales la 
seguían a donde quiera que fuera. Mujer valiente, soltera, que carga ella sola 
a los muertos y los entierra, no le teme a nada ni a nadie. Se enfrenta sin 
problema contra el presidente municipal y los irregulares, quienes intentan 
sacarla del terreno porque no le pertenece. Maneja una pick up, viste con 
colores brillantes y llamativos y afirma que es «disfrutona», que todo el 
mundo la quiere y que no necesita de un hombre para vivir. Angustias 
Romero siente admiración por su presencia: «era imposible no mirarla: 
sus risotadas estruendosas, sus ropas apretadas, el pañuelo en la cabeza y 
aquellas piernas firmes. Más que habitar el mundo, Visitación lo imantaba. 
Y ella lo sabía» (Sainz Borgo, 2021, p. 111).

5. Conclusiones

Para concluir, la mención que realiza Leyda sobre la función didáctica de la 
distopía es imprescindible. La autora señala que las narraciones 
distópicas suelen ser cuentos de advertencia que imaginan futuros 
posibles con base en preocupaciones contemporáneas. La investigadora 
agrega que:

The cultural work of dystopias thus consists of sensitizing readers to 
critically analyze their environment, to empower alternative modes of 
thought, and to communicate plans for radical change. Dystopias, in 
short, have transformative power: they participate in and shape reality 
(Leyda, 2016, p. 6)

En un plano extratextual, el análisis nos revela que la frontera, sus límites 
y las problemáticas para atravesarla se convierten en componentes de 
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envergadura para una sociedad en crisis. Estos se presentan en la novela 
como los temores y alarmas de nuestro presente.

Respecto a los aportes al género distópico resalta el papel de los personajes 
femeninos, quienes están en constante movimiento y en busca de un sentido 
para vivir aún en una situación crítica. Resalta el cementerio como un 
espacio ficcional en el que el umbral entre la vida y la muerte cobra forma 
material y permite la existencia de los dos personajes femeninos quienes se 
vuelve parte de él.

Por otro lado, la inexistencia de alta tecnología aleja a la ficción de Sainz 
Borgo de la teoría distópica y de la ciencia ficción tradicional. Con esto la 
autora abre el camino a nuevas expresiones distópicas. El análisis introdujo 
elementos nuevos como la peste, por un lado, y la figura de Visitación 
Salazar, especialmente su aura mística, por otro.

Finalmente, El tercer país concede la posibilidad de vislumbrar un mundo 
ficticio en el que la dicotomía/muerte cobran vida. En el cementerio 
es posible que ambas coexistan en el mismo espacio, que se codeen 
personificadas en Angustias Romero y Visitación Salazar. Y que, a pesar 
de las discusiones, representen la futilidad de la vida.
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4 Josefina Manresa y la 
construcción del discurso 
subalterno en Recuerdos 
de la viuda de Miguel 
Hernández y en Los días de 
la nieve, de Alberto Conejero

Francisco Soguero García

Universidad de Deusto, Bilbao, España

1. Introducción: Josefina Manresa como sujeto
subalterno

Josefina Manresa1, casada con Miguel Hernández entre 1937 y 1942, 
año en el que muere el poeta de Orihuela, es un claro ejemplo de sujeto 
subalterno según el concepto fijado por Antonio Gramsci en sus Cuadernos 
de la cárcel, a comienzos del siglo XX, y desarrollado hasta nuestros días 
por diferentes autores como Spivak o Asensi Pérez (2009b), este último en 
lo que respecta al ámbito hispánico.

Hay que tener en cuenta que Manresa, por diferentes motivos, como se 
verá a continuación, pertenece a un sector marginado, silenciado, de la 
sociedad en el periodo que le tocó vivir: es un personaje «sin pretensiones 
historicistas», según el concepto unamuniano de intrahistoria (Medina, 
2009: 127), y un «sujeto periférico» para la microhistoria del italiano Carlo 
Ginzburg (Medina, 2009: 131).

1	 No son muchas las referencias bibliográficas específicas sobre la biografía de Manresa, si exceptuamos la 
propia obra Recuerdos de la viuda de Miguel Hernández. Además, merece la pena la consulta de Morelli 
(2010), así como las numerosas páginas dedicadas a ella en las biografías de José Luis Ferris, Miguel 
Hernández. Pasiones, cárcel y muerte de un poeta. Madrid: Temas de Hoy, 2002 y de Eutimio Martín, El 
oficio de poeta. Miguel Hernández. Madrid: Aguilar, 2010.
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En este trabajo se analiza la figura de Josefina Manresa como ejemplo 
paradigmático de sujeto subalterno que, en un momento determinado, 
como menciona Manuel Asensi Pérez, deja de ser una persona sin rostro 
para convertirse «en dominante en aquellos contextos en los que puede 
ejercer su poder» (2009: 63). En Recuerdos de la viuda de Miguel Hernández 
(1980), ese contexto es histórico, un contexto favorable, tras el franquismo2, 
que permite a Josefina Manresa salir de su silencio y escribir un texto 
autobiográfico. En Los días de la nieve (2017), el dramaturgo 
Alberto Conejero nos devuelve a una Josefina ficcionalizada, en su taller de 
costura, un contexto personal donde ella se siente fuerte y donde 
comenzará un particular proceso de empoderamiento. Apunta Casaús 
que los subalternos «no tienen por qué serlo toda la vida ni por qué 
mantenerse en esa situación de dependencia y dominación […] pueden 
rebelarse […] porque no es una condición propia de su existencia, sino 
una condición creada por […] siglos de dominación y de sumisión» (2010: 
174).

Comoquiera que la condición de subalternidad va «asociada a otro sujeto que 
es el hegemónico o el dominante» (Casaús, 2010: 173), en el caso de 
Manresa este estado proviene de diferentes fuerzas de poder. En primer 
lugar, a pesar de que su padre fue guardia civil, ella fue una mujer de clase 
humilde en una sociedad, como la española, patriarcal y clasista; en 
términos de derechos y libertades, sus roles eran primordialmente 
domésticos y subordinados al género masculino, en especial durante la 
dictadura franquista lo que la convierte en una “subalterna de género y de 
clase social”. En segundo lugar, como esposa de un poeta significado 
ideológicamente a favor de la República durante la Guerra Civil, sufrió, 
durante la dictadura, no solo la represión política del régimen 
franquista, sino también las dificultades económicas y personales 
derivadas del posicionamiento político de su esposo, lo que hace de 
ella una “subalterna ideológica o política”. Finalmente, como es bien 
sabido, Josefina Manresa fue la musa y destinataria de muchas de las 
2 Tras la muerte de Franco, en 1975, las mujeres (entre otros sujetos subalternos) vieron la oportunidad 
de salir del ostracismo al que habían sido relegadas durante los años de dictadura. Buen ejemplo de ello son las 
numerosas transformaciones emprendidas especialmente por los movimientos feministas, que tenían como 
objetivo restituir las injusticias sufridas por las mujeres durante el franquismo y reclamar sus derechos, como 
la proclamación de 1975 como Año Internacional de la Mujer por la ONU, la celebración, en 1976, de 
las I Jornadas Catalanes de la Dona en Barcelona o la creación, en 1977, de la Coordinadora de 
Organizaciones Feministas del Estado Español, por citar solo algunas de esas acciones. Así mismo, no olvidemos 
que los cambios radicales de signo político hacen que Miguel Hernández se convierta en una figura simbólica 
cuasi omnipresente, tanto editorial como académicamente; de hecho, la de los setenta es la década que genera un 
mayor número de trabajos sobre el oriolano (Larrabide, 2010: 18). La fecha de publicación de las memorias de 
Manresa no parece, por tanto, visto lo anterior, casual.
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composiciones del de Orihuela, sin embargo, esta representación poética 
es típicamente idealizada y simplificada, dejando de lado su compleja 
realidad. Su voz está mediada a través del discurso de su esposo, lo que la 
sitúa en una posición subordinada en cuanto a la representación literaria. 
Ella es un ente representado en la poesía de Hernández, sin que se escuchen 
sus propias palabras o perspectiva de manera directa, lo que la convierte en 
una ‘subalterna cultural’3.

2. Recuerdos de la viuda de Miguel Hernández (1980)

Publicadas en 19804, dejemos que sea la poeta y ensayista Concha Zardoya, 
una de las primeras personas que se hacen eco de la aparición del libro, 
quien señale algunos de los rasgos más significativos de las memorias de 
Manresa:

[a] través de estos veinticuatro capítulos emerge la intrahistoria no 
embellecida artísticamente por un Gabriel Miró o un Azorín, sino 
vivida desde dentro: hábitos religiosos, fiestas, costumbres, comidas, 
modismos idiomáticos, calles, atisbos del paisaje, etc. Al ir trazando 
la historia de sus relaciones, de su noviazgo y de su matrimonio con 
Miguel Hernández, Josefina menciona los lugares por donde paseaban 
o se hablaban, los juegos y «ritos» que se inventaban, las casas en que 
vivieron, ilustrando lo que cuenta con citas poemáticas o fragmentos de 
cartas en donde queda constancia del recuerdo (1980: 4).

Llama la atención la referencia al carácter intrahistórico de la obra; más 
adelante en la reseña ahondará en el hecho de que Josefina está «pintando 
la intrahistoria de Orihuela y de Cox» (Zardoya, 1980: 4). Apunta también 
al cierto desaliño con que están escritos estos recuerdos, «una prosa no 
embellecida artísticamente por un Gabriel Miró o un Azorín», característica 
esta que fue notada por gran parte de las reseñas como la de la poeta Carmen 

3	 José Luis Morales, en la entradilla principal de una entrevista con Josefina Manresa para la revista Interviú, 
motivada por la publicación de Recuerdos de la viuda de Miguel Hernández, señala acertadamente todos 
estos rasgos de subalternidad: «Cuarenta años en silencio, aguantando lo indecible y sobreviviendo 
acorralada, ha estado Josefina Manresa. Ser la mujer y la compañera del poeta republicano Miguel 
Hernández no era precisamente una ventaja en los años negros de la España negra. Y ser su viuda en el 
país de los miedos era tributar demasiado a la España nacional-católica y a los jerarcas de la dictadura» 
(1980, 9-15 de octubre, p. 78).

4	 Todas las citas que se hagan en lo sucesivo lo serán de esta primera edición. Al año siguiente apareció 
una segunda y en 2016 el libro vio una cuarta y, hasta ahora, última edición.
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Conde: «[Manresa] no pretende hacer literatura; habla con propiedad y al 
margen de pretensiones literarias; sin embargo, encuentran sus palabras 
sencillas un eco profundo en el corazón de sus lectores» (1980). En mi 
opinión, esto es algo premeditado por los propios editores, una manera 
de transmitir autenticidad5, mayor conciencia intrahistórica y, sobre todo, 
de trasladar a los lectores la voz subalterna de la autora sin la mediación 
de la figura del intelectual (que hubiera ejercido, en este caso, de corrector 
o transcriptor), entidad señalada por algunos estudiosos, como Asensi,
quien escribe, siguiendo a Spivak, que «[s]i el subalterno no puede hablar
y el intelectual no lo representa, entonces estamos abocados al silencio
más absoluto. Por tanto, la tarea de expurgar los documentos y los relatos
orales, tengan la forma que tengan […] resulta esencial» (2009: 22). Muy
diferente es, a este respecto, lo que sucede en el texto de Alberto Conejero,
que analizaremos en el siguiente apartado, ya que en él sí tenemos la
presencia autoral. El dramaturgo asume el rol del intelectual que presta su
voz a Josefina, una voz alterada, poetizada, que viene a resarcir el descuido
estilístico de Recuerdos de la viuda de Miguel Hernández.

El libro de Manresa se abre con un «Prefacio» en el que, a pesar de su 
brevedad, quedan fielmente descritas las características de la jiennense 
como sujeto subalterno. Ya en la primera línea declara que «[m]uchos 
amigos de Miguel Hernández me han pedido, en numerosas ocasiones, 
que escribiera mis recuerdos sobre él» (1980: 9), lo que remite a una de las 
premisas básicas de la enunciación del subalterno, quien difícilmente va 
a tomar la iniciativa del discurso si no es impelido por alguien. Josefina 
es, por tanto, un sujeto demandado, del mismo modo que lo es Lázaro, 
para muchos autores «primer subalterno de los tiempos modernos» (Calzón 
García, 2018: 45), como se aprecia en el «Prólogo» al Lazarillo de Tormes 
donde el lector conoce que el texto que tiene entre manos es, en realidad, 
un relato solicitado: «pues Vuestra Merced escribe se le escriba» (Anónimo, 
2006: 10). Como señala Asensi, en aserto que podemos aplicar a nuestra 
subalterna, «más allá de la estructura retórica a la que tal frase remite, es 

5	 Así lo aprecian también algunos reseñistas como Jesús Fuentes para el suplemento literario de La 
Verdad: «[E]n el texto se echa de menos una más esmerada atención al vehículo lingüístico […] [es una] 
obra amena, escrita en una lengua sin más pretensiones que las de hacerse entender» (1980, 25 de mayo, 
4), o Javier Goñi para Diario 16: «Lo que en ocasiones resulta un relato con errores gramaticales –que 
así lo ha respetado la editorial […]‒ se ve engrandecido por la cantidad de aspectos concretos humanos, 
cotidianos, que ha sabido llevar al libro» (1980, 28 de mayo, 21)
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patente que Lázaro es un sujeto […] que escribe porque le piden que lo 
haga» (2009: 53).

Una vez convertido en sujeto enunciativo, el subalterno recurre 
frecuentemente al tópico de la humildad a la hora de describir su relato y 
considerar su pertinencia como documento válido. Así, continúa Josefina 
Manresa en su prefacio, echando mano de las artes retóricas, diciendo que 
«[h]aber escrito esto, para mí que no soy de la familia de las letras, ha 
sido un gran trabajo […] me atrevo a poner el ambiente mío…» (1980: 9). 
Recuerdan estas palabras, de nuevo, al pícaro subalterno cuando escribe en 
su prólogo: «desta nonada, que en este grosero estilo escribo […] suplico a 
Vuestra Merced reciba el pobre servicio de mano…» (Anónimo, 2006: 10).

Lo que acaba de situar a Manresa dentro del marco de la subalternidad es 
la descripción, durante toda la obra, del ambiente de pobreza y desamparo, 
de inferioridad social, en el que tanto ella como su esposo vivieron y al que 
también hace referencia en el prefacio: «[describo] ambientes de miseria e 
ignorancia de familia y otras gentes, pobreza e injusticia que Miguel resalta 
y defiende durante su obra» (1980: 9).

Todas estas características erigen a Josefina Manresa en representante 
del colectivo subalterno, si bien con una gran diferencia respecto a otros 
subordinados (Lázaro de Tormes, entre ellos, por seguir con el símil 
comenzado más arriba). Ella no toma la palabra para defenderse a sí misma 
sino para salvaguardar la memoria de su marido y restituir la integridad 
de su obra: «me satisface y es mi obligación rechazar versos que le aplican 
a su obra sin documento que lo acredite. Al tiempo que aclaro frases y 
pasajes de su correspondencia conmigo» (1980: 9)6. Este aspecto es en 
suma interesante si tenemos en cuenta que Miguel Hernández, durante 
las casi cuatro décadas de dictadura franquista, es un sujeto silenciado, 
un subalterno enunciativo, a pesar de ostentar, en los años anteriores a la 
Guerra Civil, una importante voz y una gran presencia cultural. Panorama 
diferente es el que ofrece Alberto Conejero en la pieza teatral que se comenta 
en el apartado siguiente; en ella, Josefina, aunque posea una voz mediada 
por el dramaturgo, será la protagonista de un significativo proceso de 
6	 En un artículo contemporáneo para El País, José F. Beaumont escribe que «[d]urante todos estos años, la 

viuda de Miguel Hernández […] se ha dedicado al trabajo y a la conservación de la obra del poeta. […] 
También tuvo que luchar para que […] no fuera aplastada por el silencio con el que el anterior régimen 
pretendió hundir determinados aspectos de la cultura española» (1980, 5 de junio, 58)
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empoderamiento que no concluyó, casi cuarenta años antes, en Recuerdos 
de la viuda de Miguel Hernández.

3. Los días de la nieve (2017), de Alberto Conejero

Alberto Conejero (Jaen, 1978) es uno de los más relevantes dramaturgos 
de la actual escena española, con importantes incursiones en el género poético. 
Ahondando en este último aspecto, para Conejero «no existe un deslinde 
entre la poesía y el teatro, de modo que el teatro ha de ser también poesía» 
(Jiménez Aguilar, 2022: 478), llegando a ser considerado «el representante 
quizá más destacado del drama poético español contemporáneo» (González 
Subías, 2022: 495). Entre sus obras más notorias, aparte de la que nos 
ocupa, se encuentran La piedra oscura (2015); La geometría del trigo (2018); 
El mar: visión de unos niños que no lo han visto nunca (2022); y, la más 
reciente, En mitad de tanto fuego (2023).

3.1. Un teatro de subalternos

Aparte de la materialidad poética, «cualidad imprescindible de la escritura 
teatral» (Conejero, 2022: 79), la también dramaturga Laia Ripoll, en el 
prólogo a la edición de Los días de la nieve, apunta la otra gran característica 
del teatro del jiennense: «Sea el héroe caído, sea el muchacho obligado a 
luchar sin saber por qué, sea el anciano perdido o la humilde esposa del 
poeta, la mirada de Conejero es limpia y compasiva, es luminosa y buena», 
su teatro es «por encima de todo, un teatro comprometido, honesto, valiente y 
con memoria» (Conejero, 2018: 10). No en vano está considerado uno de 
los integrantes más sobresalientes del teatro de la memoria (subgénero del 
teatro histórico), una de las principales corrientes de la actual dramaturgia 
española, centrada en llenar los huecos, los silencios, impuestos por los 
años de la dictadura franquista. En la «Nota del autor» que precede a la 
obra, Conejero señala, refiriéndose a Josefina Manresa, que ha intentado 
reconstruir su vida «[p]ara ver lo que su tiempo y nuestro tiempo comparten, 
para pensarnos en su alegría y en su dolor, en su historia y en nuestra 
Historia» (2018: 13). La discriminación de minúscula y mayúscula en la cita 
anterior es del propio autor e incide en la asunción del suyo como un 
teatro enfocado en la "historia con minúscula", lo que recuerda a la 
intrahistoria unamuniana y a la microhistoria de Ginzburg y, en 
definitiva, al concepto de subalternidad. Se pone así en evidencia una de las 
constantes de su teatro, 
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que es la asunción de su labor como intelectual (Calzón García, 2018: 
43) que saca del ostracismo al subalterno, al secundario (de la historia), 
reafirmándolo frente al protagonista (de la Historia)7. En una entrevista 
concedida con motivo del estreno de En mitad de tanto fuego, preguntado 
por esta seña de su teatro, declara lo siguiente: «Me imagino que tiene algo 
que ver con quien yo soy, ese marica, de origen humilde, que nunca se sintió el 
protagonista de la historia» (elDiario.es, 2024, 31 de enero). Declaraciones 
muy relevantes porque lo que le mueve a escribir sobre este tipo de personajes 
subordinados es su propia conciencia subalterna («marica», subalternidad 
por razones sexuales; «de origen humilde», subalternidad de clase social) 
y de donnadie intrahistórico («que nunca se sintió el protagonista de la 
historia»). Es Jiménez Aguilar quien resume acertadamente lo que venimos 
diciendo:

[Conejero] trata de desarrollar una dramática de la memoria […] 
tendente a vindicar el recuerdo y la dignidad de los grandes olvidados 
de la Historia, que a menudo han sido víctimas humildes y anónimas, 
sobre las que ha caído injustamente un veto prolongado en el tiempo. 
Para ello elige una o dos figuras centrales, que pueden tener un 
referente histórico o ser simplemente entes ficcionales, para convertirlos 
en paradigma, en metonimia de la humanidad (2022: 479).

3.2.	 Los días de la nieve8 y el doble proceso de empoderamiento de  
Josefina Manresa

Señala el dramaturgo en las primeras líneas de su mencionada «Nota del 
Autor» que

Los días de la nieve no existiría sin Josefina Manresa. El sustrato principal 
de este texto son sus memorias y su ligazón con los versos de Miguel 
Hernández. Algunas líneas de este texto pertenecen efectivamente –

7	 Sucede así con Rafael Rodríguez Rapún (frente a Federico García Lorca) en La piedra oscura, con 
Josefina Manresa (frente a Miguel Hernández) en Los días de la nieve o, más recientemente, con Patroclo 
(frente a Aquiles), en En mitad de tanto fuego. Son los secundarios a los que Conejero ofrece una voz, les 
permite hablar, para poder integrarse en el discurso social de los grupos dominantes (Calzón García, 
2018: 43)

8	 El 28 de marzo de 2017 tuvo lugar en Quesada (Jaén), pueblo natal de Josefina Manresa, el estreno 
mundial de Los días de la nieve, el mismo día en el que se cumplía el 75 aniversario de la muerte de 
Miguel Hernández. La obra recibió el Premio Lorca del Teatro Andaluz al Mejor Autor (2019) y la actriz 
Rosario Pardo el Lorca a la Intérprete Femenina.
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con modificaciones sustanciales– a las memorias de Manresa […] otras 
forman parte de su correspondencia con el poeta [...] Es Josefina quien 
ha provocado el vuelo de esta escritura (Conejero, 2018: 13).

La sinopsis de la pieza es sencilla. La costurera Josefina Manresa está a 
punto de terminar un vestido azul. Mientras la mujer que se lo ha encargado 
presencia los últimos retoques a la prenda, Manresa va rememorando su 
vida junto a Miguel Hernández, también los días de su niñez y adolescencia 
y los días como viuda, en plena posguerra franquista. Recuerdos evocados 
frente a la misteriosa mujer que permanece callada (no la vemos nunca 
sobre el escenario, ni la oímos) mientras Josefina desgrana, puntada a 
puntada, cómo resistió “los días de la nieve”. Realmente, el espectador (el 
lector) asiste al proceso de empoderamiento de Josefina Manresa, proceso 
desarrollado a través de una doble dimensión: enunciativa y física.

Al igual que se señalaba en el caso de Recuerdos…, Josefina Manresa, como 
persona subalterna, necesita un interlocutor que la incite a hablar. En este 
caso, esa figura es la mujer para quien la costurera está terminando el 
vestido: «Y se lo digo yo que estoy hablando/porque usted me lo ha pedido» 
(Conejero, 2018: 40). De esta narrataria, ente ficticio a quien la modista 
dirige su discurso dentro del espacio interno del relato, apenas conocemos 
nada, sólo sabremos, casi al final, su profesión: «Periodista. ¿Y por qué no lo 
dijo antes?» (2018: 64), y poco más. Esta ausencia de datos corrobora lo que 
se ha mencionado como constante del teatro de Conejero, la reafirmación 
del subalterno aparejada a la anonimización y disminución de protagonismo 
de la representante de la clase hegemónica, en este caso la periodista. A este 
respecto, otro de los elementos más característicos del teatro de Conejero es 
la forma monológica, en la que los soliloquios generalmente van dirigidos 
a seres incorpóreos, no caracterizados como personajes actorizados, con lo 
que se reafirma el empoderamiento del subalterno que toma posesión de la 
voz del discurso dramático, y se convierte en el único personaje de la obra, 
dialogal y escénicamente (García Villalba, 2019: 114).

Una vez concedida la voz, Manresa necesita hablar: «Hoy no se me 
quejará. / Hoy le estoy contando yo todo. / Como que tengo ganas de 
parloteo, ¿verdad?9» (2018: 27), pero no está acostumbrada a hacerlo por su 
9	 A partir de aquí, el resalte tipográfico en cursiva es mío (a no ser que se indique lo contrario), con el fin 

de dar relevancia a lo resaltado en los argumentos.
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condición de subalterna: «A mí se me ha secado un poco la lengua. / No 
tengo costumbre de hablar tanto» (2018: 37); «Estoy hablando mucho. / Creo 
que hacía años que no lo hacía. / Las modistas callamos mientras apretamos 
/ alfileres con los labios» (2018: 39). Y, sobre todo, porque su misión es la 
de callar: «Y escuchamos. / Escuchamos con la boca cerrada» (2018: 40), y 
porque se avergüenza incluso de pensar en las palabras, ella, una donnadie, 
y más siendo la esposa de Miguel Hernández: «Aquí paso muchas horas 
sola. / Y pienso en las palabras. / Como si las cosiera y descosiera. / A mi 
familia no le digo estas cosas. / Lo de las palabras. / Me da vergüenza. / 
¿Qué voy a decir yo al lado de Miguel? / Pero pienso mucho en las palabras» 
(2018: 48).

Hay un punto de inflexión, coincidente con el momento de finalización 
del vestido, a partir del cual Josefina comienza el último tramo de su 
proceso de empoderamiento. Si hasta entonces el tono de su voz había sido 
comedido, a partir de este momento refrendará su posición, asistida por el 
hecho de encontrarse en su dominio (su taller de costura), y su discurso 
se vuelve más bronco, empezará a alzar la voz, a mostrarse menos amable 
hacia su interlocutora, en un in crescendo absolutamente catártico, pleno 
de teatralidad: «Y las tres veces que ha venido a mi taller / escudriñándolo 
todo con los ojos / y preguntando cada vez más por Miguel. / ¿De verdad 
piensa que soy tonta?» (2018: 63); «¿Cómo se atreve? Por supuesto que 
no me arrepiento. / Por supuesto que le perdoné. / No voy a hablar de 
ninguna mujer/ […] / No tiene ningún derecho. ¿Le pagan por esto? / […] / 
Por supuesto que no voy a hablar de eso, / no siga / […] Claro que le estoy 
subiendo la voz» (2018: 64-65). Hasta llegar a la reafirmación absoluta: 
«Yo soy la dueña de mi perdón. / Yo soy la dueña de mi espera. / Yo soy 
la dueña de mis cuidados.» (2018: 66); «No ha entendido nada. / Nada / 
[…] / No se preocupe le digo. / Pero no se le ocurra llorar. / No se lo voy a 
consentir. / […] / Ahora debe irse» (2018: 66); «Es muy importante cuidar 
de las palabras. / No me mire así, le digo. / […] / No llore. No quiero más 
lágrimas aquí.» (2018: 67).

Concluido el empoderamiento enunciativo y absolutamente anulada su 
antagonista por la fuerza ilocutiva de su discurso: «No me mire así, le digo. 
/ […] / No llore. No quiero más lágrimas aquí» (2018: 67), la donnadie 
Josefina Manresa se desprende de su subalternidad, «en el momento en 
que toma conciencia de que ya puede sobrevivir», y ello explica, continua 
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Asensi Pérez, «todos esos casos en los que el subalterno […] puede entrar a 
formar parte del aparato hegemónico» (2009b: 37-38).

Restaría, para la culminación del empoderamiento, la dimensión física 
del proceso, simbolizada en el vestido azul que ha estado cosiendo para su 
clienta: «Algo en el vestido me ha calmado. / Como quien se sienta frente 
al mar. / Todo este azul. / […] / Cójalo. Es suyo. / ¿No lo va a coger? / ¿No 
lo va a coger?» (2018: 67). La periodista se marcha sin la prenda que la llevó 
hasta el taller de Josefina. La acotación final no deja lugar a dudas:

[La cursiva y las mayúsculas así en el texto, las negritas son mías] 
JOSEFINA […] de repente se fija en el vestido azul. Lo mira. Con 
cuidado, con la lentitud del misterio, se quita el vestido negro. Se 
queda en enaguas. Toma el vestido azul como quien toma algo sagrado. 
Despacio se mete en el vestido azul. JOSEFINA sonríe. No hay oscuro 
pero sí algo parecido al mar en un cuarto de costura. (2018: 67)

El color negro es la ausencia de luz, la oscuridad, la invisibilidad en 
términos de subalternidad. Sin embargo, en esta escalada de reafirmación 
que supone para Josefina Manresa el desahogo verbal frente a su silenciosa 
interlocutora, el abandono del luto, «[…] No recuerdo la última vez que 
me puse ropa / de color. / […] ¿Cuánto tiempo ha pasado de todo esto? / 
Si saco cuentas, salen 48 años / desde la primera vez que me puse el luto» 
(2018: 38-39), es la consecución del proceso de empoderamiento.

4. Conclusiones

Tanto Recuerdos de la viuda de Miguel Hernández como Los días de 
la nieve presentan (en forma de relato autobiográfico en el primer caso 
y pseudoautobiográfico en el segundo) la voz de un sujeto periférico de 
la Historia, la de la subalterna Josefina Manresa, para la que su relato 
tiene valor terapéutico, como certeramente se ha comprobado desde las 
ciencias psicológicas y desde otros ámbitos del conocimiento (Calzón 
García, 2018: 44). Si en la primera de las obras la terapia se queda en un 
mero explicarse a sí misma, exteriorizar los problemas y tomar conciencia 
de ellos (empoderamiento verbal), en la pieza teatral Josefina va un paso 
más allá, gracias a la figura del mediador, del intelectual, y culmina su 
proceso de reafirmación. Además del empoderamiento enunciativo, en el 
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texto de Alberto Conejero asistimos al empoderamiento físico. Si la ropa 
que vestimos expresa, de alguna forma, quiénes somos, el luto llevado por 
Josefina durante cuarenta y ocho años ha sido la ignominia total para 
ella. Por eso, el hecho de desprenderse de él y de ponerse y hacer suyo 
el vestido azul de la clienta de la clase dominante es su manera de tomar 
la voz, de refrendar su expresión y su lugar en el mundo, en la Historia. 
Josefina Manresa es el vivo ejemplo de que un sujeto subalterno puede, en 
un momento determinado, dejar de ser un personaje periférico, un sujeto 
sin rostro, para convertirse en un sujeto dominante, en aquellos contextos 
en los que puede ejercer su poder.

Referencias
Anónimo (2006). Lazarillo de Tormes (ed. de Francisco Rico). Madrid: 

Cátedra.
Asensi Pérez, M. (2007). Crítica, sabotaje y subalternidad. Lectora, 13, 

133-153.
Asensi Pérez, M. (2009). De los usos del canon: el canon por venir y el 

Lazarillo desfigurado. Signa, 18, 45-68.
Asensi Pérez, M. (2009b). La subalternidad borrosa. Un poco más de 

debate en torno a los subalternos. En Spivak, G. C. (Ed.), 
¿Pueden hablar los subalternos? (pp. 9-39). Barcelona: MACBA.
Calzón García, J. A. (2018). Literatura, historia y subalternidad. El 

Lazarillo: Acciones y palabras de un sometido. Philologica Canariensia, 
24, 39-54.

Casaús Arzú, M. E. (2020). De subalternos y subalternidades: cuando las 
identidades subalternas dicen ¡basta ya! Cuadernos de Trabajo Social, 
33, 173-177.

Conde, C. (1980, 13 de junio). Habla la viuda de Miguel Hernández. 
Pueblo.

Conejero, A. (2018). Los días de la nieve. Madrid: Ediciones Antígona.
Conejero, A. (2022). Por un teatro poético. En R. Santiago Nogales y M. 

de la Torre Espinosa (Eds.) Teatro y poesía en los inicios del siglo XXI. En 
reconocimiento a la labor del profesor José Romera Castillo (pp. 79-85). 
Madrid: Verbum.

García Villalba, M. (2019). Los días de la nieve. Conejero, Alberto. Pról. 
Laila Ripoll, Madrid, Ediciones Antígona, 2018, 67 pp. Don Galán: 
revista de investigación teatral, 9, 114. https://www.teatro.es/contenidos/
donGalan/donGalanNum9/resenas/19/

https://www.teatro.es/contenidos/donGalan/donGalanNum9/resenas/19/
https://www.teatro.es/contenidos/donGalan/donGalanNum9/resenas/19/


46

González Subías, J. L. (2022). La intensidad poética del teatro de Alberto 
Conejero en Todas las noches de un día y La geometría del trigo. En R. 
Santiago Nogales y M. de la Torre Espinosa (Eds.) Teatro y poesía en los 
inicios del siglo XXI. En reconocimiento a la labor del profesor José Romera 
Castillo (pp. 489-496). Madrid: Verbum.

Jiménez Aguilar, M. A. (2022). Teatro y poesía en la dramaturgia de 
Alberto Conejero. En R. Santiago Nogales y M. de la Torre Espinosa 
(Eds.) Teatro y poesía en los inicios del siglo XXI. En reconocimiento a la 
labor del profesor José Romera Castillo (pp. 477-487). Madrid: Verbum.

Larrabide, A. (2010). La recepción crítica de Miguel Hernández. Notas a 
un decurso histórico. Revista de Artes y Humanidades. UNICA, 11 (3), 
15-34.

Manresa, J. (1980). Recuerdos de la viuda de Miguel Hernández. Madrid: 
Ediciones de la Torre.

Medina, C. (2009). Intrahistoria, cotidianidad y localidad. Atenea, 500, 
123-139.

Morelli, G. (2010). En torno a Josefina Manresa. En F. J. Díez de Revenga 
y M. de Paco (Coords.), Un cósmico temblor de escalofríos: Estudios sobre 
Miguel Hernández (pp. 249-263). Murcia: Fundación CajaMurcia.

Zardoya, C. (1980). Recuerdos de la viuda de Miguel Hernández de Josefina 
Manresa. Ínsula, 407, 4-5.



47

5 De fiesta a deshumanización:
Nueva York en la migración 
queer de Dionisio Cañas

Iker González-Allende

University of Nebraska-Lincoln
Lincoln, Estados Unidos

1. Introducción

La orientación sexual y la identidad de género, como partes fundamentales 
de la esencia de una persona, influyen decisivamente en la experiencia de 
la migración. En el caso de las personas LGBTQ, pueden incluso ser la 
motivación principal para irse de su país natal a otro en el que poder vivir 
su sexualidad de forma más libre. Esto se aprecia en la obra poética y 
artística de Dionisio Cañas (Tomelloso, Castilla-La Mancha, 1949), de 
especial relevancia para explorar la afectividad queer y el sentimiento de 
pertenencia nacional en las migraciones españolas contemporáneas.

Los libros que Cañas ha publicado desde 1977 manifiestan su vivencia 
de la migración como hombre queer en Nueva York durante más de tres 
décadas, desde finales de 1972 hasta 2005, año en que retornó de forma 
definitiva a su ciudad natal, Tomelloso, tras prejubilarse como profesor de 
español del Baruch College de la City University of New York. Siguiendo 
los estudios de migración queer de investigadores como Lionel Cantú y 
Héctor Carrillo, propongo que en Estados Unidos Cañas pudo desarrollar 
libremente su sexualidad no-normativa y vivir en plenitud su relación 
amorosa con el profesor y crítico de poesía José Olivio Jiménez, por el 
que originalmente se mudó a Nueva York. Además de la libertad sexual, 
su migración le posibilitó desarrollarse intelectualmente, obteniendo una 
licenciatura y doctorado en literatura española. Por otro lado, durante su 
vida en Estados Unidos, Cañas manifestó una profunda nostalgia por La 
Mancha, su tierra natal, así como una visión crítica de la deshumanización 
de la ciudad de Nueva York. De esta forma, la migración de Cañas no 



48

implicó un mero rechazo a su país de origen porque en él hubiera menos 
libertad para las personas LGBTQ.

2. La fiesta de Nueva York: oportunidades vitales

Cañas emigró a Estados Unidos en 1972, motivado por su relación 
sentimental con José Olivio Jiménez, al que conoció en una playa 
de Benidorm en 1969 cuando tenía diecinueve años. Jiménez era un 
profesor cubano que trabajaba en el Hunter College de Nueva York, 
especializado en poesía hispánica contemporánea. La motivación amorosa 
y las posibilidades de vivir su homosexualidad de una manera más libre 
en Estados Unidos propician que en el caso de Cañas se pueda hablar 
de una «migración sexual», término que Héctor Carrillo utiliza para 
referirse a migraciones motivadas por la realización de deseos sexuales, el 
anhelo de relaciones sentimentales con parejas extranjeras, la exploración 
de nuevas autodefiniciones de identidad sexual, la necesidad de alejarse 
de experiencias discriminatorias u opresivas, y la búsqueda de mayores 
derechos y de igualdad sexual (2004: 59). Igualmente se podría usar el 
neologismo «sexilio», que Manolo Guzmán acuñó en inglés como sexile, 
para aludir a la experiencia de aquellos que deben abandonar su nación 
debido a su orientación sexual (1997: 227). Numerosos hombres gays 
deciden dejar su patria para evitar el rechazo familiar y llevar una vida más 
libre en otro país (Bianchi, 2007: 507). Los migrantes gays reconocen que 
en la nueva sociedad han podido explorar su identidad y mejorar su vida 
debido a un ambiente sexual más liberal (Cantú, 2009: 135). Además de la 
condición sexual, suele haber otra serie de razones para la emigración gay, 
tales como ganar más dinero, ayudar económicamente a su familia, recibir 
una mejor educación o escapar de conflictos políticos (Bianchi, 2007: 506).

Precisamente, emigrar a Nueva York le permitió a Cañas no solo vivir su 
relación sentimental de manera más plena y su homosexualidad de forma 
más libre que en la España franquista, sino también desarrollarse educativa 
y académicamente. La vivencia del amor y la adquisición de cultura se hallan 
íntimamente conectadas en Cañas, ya que por su diferencia significativa de 
edad, su compañero sentimental le guio en el conocimiento de la lírica y la 
literatura españolas y en la escritura de sus composiciones. Ya en su primer 
poemario, El olor cálido y acre de la orina (1977), por medio del título de 
la segunda sección del libro, «Yo estoy aquí por amor», Cañas indica que el 
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motivo de su migración fue su relación sentimental con Jiménez (1977: 33). 
En el poema «Puedo amar», proclama su amor como salvación del dolor 
pasado por «el odioso discurso» de su padre y la pobreza de su infancia: 
«si me amas / tajaremos la sombra» (1977: 53). Jiménez se convierte así en 
el mentor y la figura paterna de Cañas (López Cantos, 2019: 98). Amador 
Palacios señala que al conocer a Jiménez el mismo año en que muere su 
padre, aquel «reemplaza, de algún modo, al padre que siempre estuvo 
buscando» (2019b: 197).1

En Nueva York, Cañas comienza a escribir y publicar poesía tras un 
periodo de aprendizaje del español culto: «Yo me hice poeta en Nueva 
York» (Cañas, 2013: 26). Como la familia de Cañas había emigrado a 
Francia para trabajar en el campo cuando él tenía diez años, realizó su 
educación en francés y solo cuando emigró a Estados Unidos y dispuso de 
la guía de Jiménez, pudo dominar el español escrito: «Después, cuando en 
1969 conocí al que sería mi amante, José Olivio Jiménez, volví a recuperar 
lentamente la lengua española “culta”, pero tampoco fue fácil porque mi 
lenguaje campesino era el hazmerreír de no pocos de sus amigos (toda la 
generación del 50), entre otros» (email de Cañas, 23 feb. 2021). A pesar 
de que las numerosas amistades y el estatus académico de Jiménez le 
permitieron a Cañas acceder de forma privilegiada al ambiente poético 
de su época, al mismo tiempo su papel de aprendiz le colocaba en una 
posición subordinada. En el artículo «Nueva York era una fiesta» así lo 
indica: «Entonces yo era solo “el compañero” de José Olivio» (2015: 44). En 
su apartamento de Nueva York, Jiménez y él acogían a numerosos poetas 
amigos de España, como recuerda en el poema «Lugar 2»: José Hierro, 
Ángel González, Francisco Brines, Jaime Gil de Biedma, Luis Antonio de 
Villena, etc. (2008: 23).

Cañas aprovechó las múltiples oportunidades culturales que le ofrecía 
Nueva York, llegando a considerar a Manhattan «como el centro cultural 
del mundo» (2015: 44). Fue allí donde realizó la licenciatura y el doctorado 
en literatura española y posteriormente llegó a trabajar como catedrático 
en Baruch College de la City University of New York, especializándose 
en la poesía española contemporánea. Junto con la crítica literaria, desde 

1	 Las relaciones intergeneracionales en los hombres gays se pueden explicar por la atracción de los jóvenes 
hacia la seguridad y confianza de los hombres más maduros y la posibilidad de aprender de ellos en una 
sociedad homófoba (Adam, 2000: 419-420).
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1977 fue publicando diversos libros de poesía como El fin de las razas felices 
(1987), El gran criminal (1997) y Corazón de perro (2002). Además, a partir 
de 1986 formó parte del grupo artístico Estrujenbank junto a Patricia 
Gadea y Juan Ugalde, realizando exposiciones y actuaciones.

Nueva York también le permitió disfrutar de una mayor libertad sexual e 
individual: «Cuando llegué aquí me fascinó el ambiente que se respiraba 
a todas horas, ese olor de libertad: “puedes hacer lo que quieras, vengas 
de donde vengas, seas quien seas” que solo se podía sentir en Manhattan 
y en ningún otro lugar de este país, y desde luego tampoco en la España 
que abandoné» (2004: 239). Cañas confirma que aquellos años los vivió 
plenamente, tanto a nivel personal como profesional: «Nuestras actividades 
culturales eran tan intensas como nuestra vida nocturna en los bares de 
Manhattan» (2015: 42). El anhelo de disfrutar intensamente provoca que 
abuse del alcohol y las drogas y frecuente la noche, especialmente desde 
su ruptura con Jiménez en 1982. Palacios señala que consumía cocaína 
frecuentemente, lo que provocaba que se embarcara «en aventuras sexuales 
desenfrenadas y peligrosas» (2019a: 124). El poeta sigue una concepción 
hedonista de la vida, erotizando el riesgo y sintiéndose atraído por 
vagabundos y criminales, lo que se aprecia sobre todo en los poemas de 
El gran criminal (González-Allende, 2024: 99).

Como señala Ernesto Vásquez del Águila, las migraciones pueden expandir 
las posibilidades de nuevas formas de intimidad y de más encuentros sexuales 
(2014: 190). Al hallarse lejos de su nación, los hombres pueden tener más 
libertad para experimentar su sexualidad y encontrar múltiples parejas 
sexuales. Aunque es cierto que, en general, los emigrantes gays disfrutan 
de una mayor autonomía en la sociedad de acogida, se debe matizar la 
visión tradicional de que el nuevo país consiste en un paraíso de libertad 
sexual frente a la represión del lugar de origen. Eithne Luibhéid indica que 
esta perspectiva supone una simplificación del movimiento migratorio y 
un olvido de las luchas y sufrimientos que las personas gays padecen en el 
país de acogida (2005: xxv). Por ejemplo, Cañas mantenía abiertamente 
relaciones homosexuales en Francia y España antes de mudarse a Estados 
Unidos: «En cuanto mi homosexualidad: nunca he tenido ninguna 
sensación de ser discriminado por esa razón, ya que tuve la suerte de vivir 
la adolescencia en Francia, donde había gran libertad ya cuando yo llegué 
(años 60) y tuve mis primeras relaciones sexuales con hombres. Lo mismo 
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puedo decir de Nueva York (años 70)» (email de Cañas, 23 feb. 2021). Por 
este motivo, en referencia a los emigrantes mexicanos gays, Héctor Carrillo 
advierte de que no se puede generalizar que pasan de una cultura sexual 
represiva a una moderna en Estados Unidos (2017: 8).

Así, Cañas señala que con sus parientes no ha tenido problemas respecto 
a su condición sexual: «En mi familia me aceptaron como era, pero casi 
con el pacto implícito de la discreción, salvo mis hermanos y 
hermanas, [a] quienes desde muy joven les dije la verdad. En mi madre 
también tuve un apoyo incondicional» (email de Cañas, 23 feb. 
2021). A pesar de ello, el poema «Lugar 2» apunta asimismo la idea 
de no mencionar su homosexualidad en el ámbito familiar: «Aquí, 
donde tu madre y mi madre esperaban que nosotros saliéramos de 
nuestra habitación sin que nunca se dijera nada» (2008: 23). Parece que 
las madres de Cañas y Jiménez eludían hablar de su relación cuando 
estaban en su apartamento de Nueva York. Esta forma de vivir su 
homosexualidad de manera mayormente pública, pero obviándola en 
el entorno familiar es lo que Vásquez del Águila denomina «secreto 
a voces» (2014: 151) y Carlos Ulises Decena «asunto tácito» (2011: 19).

3. La deshumanización de la gran ciudad

Si Nueva York le ofreció numerosas posibilidades vitales, artísticas y 
profesionales a Cañas, también le reveló aspectos negativos como la 
deshumanización, el miedo y la muerte. Aunque estas realidades se fueron 
acentuando a medida que pasaba más años en Nueva York, ya en su 
primer poemario se encuentran críticas al estilo de vida de la gran ciudad. 
En «Vuelo imposible», el poeta se lamenta de que el ser humano deba 
permanecer «al ras del alquitrán y del cemento» (1977: 60), mientras que 
en otro poema proclama que en «Nueva York el otoño huele a cenizas» 
porque «la muerte / surge imprevista en todos los rincones» (1977: 69).2 
Similares ideas manifiesta en los poemas narrativos de El gran criminal, 
lamentando la falta de humanidad: «no hay palabras ni gestos ni bondad, 
te has levantado pobre este amanecer, desposeído inútil, vacío de palabras» 
(1997: 33). Nueva York también se presenta como una urbe en la que se 
vive con constante miedo: «joder con el zumbido de las balas, joder con la 
2 En sus primeros poemarios, Cañas no suele usar signos de puntuación. Transcribo los poemas tal y 

como se publicaron.
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canción de las balas, y el sida y sus secuelas, y la luz que te enfoca un policía 
[…] sobre esta cabeza que siempre tiene miedo» (1997: 28).

En la sección «Apocalipsis», de El fin de las razas felices, Cañas expone una 
visión desolada y mortífera de Nueva York: «Tumbas toda la tarde / cayeron 
tumbas nevaron tumbas / sobre Manhattan tumbas / sobre tu cuerpo 
tumbas» (1987: 36). Amador Palacios señala que el motivo de escritura de 
este libro fue el sida, que terminó con las libertades sexuales que el poeta 
había disfrutado hasta ese momento (2019b: 196). En libros posteriores 
como Fragmentos de Nueva York, Cañas enfatiza aspectos negativos de la 
gran ciudad como las basuras, los desperdicios del mundo industrial y 
«los insoportables ríos de automóviles» (2013: 33). También critica el estilo 
de vida consumista: «nuestra única forma de consolación, de fantasía de 
poder» (2013: 38). En opinión de Orlando José Hernández, en este libro 
Cañas busca desbancar «el mito de Nueva York» para revelar una «ciudad 
imperial que deja cicatrices» (2019: 103).

En el texto «En un lugar de Manhattan» (2004), cuyo título es un juego 
de palabras con el inicio de Don Quijote para contrastar Nueva York con 
La Mancha, Cañas reprueba numerosos aspectos de la gran ciudad, como 
la tristeza de sus habitantes, el dominio de las pantallas, la vigilancia 
por medio de cámaras, la falta de comunicación real con personas, la 
omnipresencia de la religión y del patriotismo, y el aumento del miedo 
y del puritanismo. Estas últimas características suelen formar parte del 
discurso antiamericano contemporáneo. El poeta se siente decepcionado 
por los cambios que Nueva York ha experimentado desde que llegó a ella 
hace treinta años y pudo descubrirse a sí mismo: «No, no es posible que sea 
esta la ciudad que nos libera a todos, que nos abre los ojos hacia afuera y 
hacia dentro, la que me permitió que descubriera quién era yo, desde la que 
reconstruí mis orígenes manchegos y a la vez ese hombre de ningún lugar 
que soy, que somos todos los de aquí» (2004: 238-239).

Los atentados del 11 de septiembre de 2001 supusieron para Cañas un 
aumento traumático de su percepción negativa de Nueva York. La promesa 
de libertad que le ofrecía la ciudad se convierte en desconexión con ella 
y reconciliación con su lugar de origen (Mas Martín-Cortés, 2018: 88). 
Corazón de perro contiene varios poemas sobre los ataques terroristas, como 
«En otro lugar del tiempo», en el que describe la caída suicida de un hombre 
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desde las torres gemelas: «Un hombre se lanza al vacío. / Su pasado ha dejado 
de existir. / Su presente es esta larga caída, / este sereno descenso hacia la 
muerte» (2002: 45). Para la escritura de este poema, Cañas se basó en una 
fotografía que vio en The New York Times y que le llevó a reflexionar sobre 
la brevedad de la existencia y la idea de la muerte segura (Palacios, 2019a: 
137). A partir del 11-S, Cañas se lamenta del mayor control en las aduanas, 
las crecientes sospechas sobre personas no-normativas y la invasión de la 
religión y del patriotismo en Estados Unidos (2004: 240). Todo ello le lleva 
a plantearse un cambio de rumbo vital y considerar el retorno a su tierra 
natal: «Esto es Nueva York para mí ahora, un viaje rodeado de fantasmas 
familiares al no-lugar y sin saber por qué sigo viajando. Me tengo que bajar 
del carro y seguir a pie sea donde sea» (2013: 24). Los aspectos negativos de 
Nueva York posiblemente provocaron que Cañas se sintiera alienado en la 
ciudad y se acentuara su sensación de ser un emigrante. Llegó a calificar a 
Nueva York como «mi país momentáneo» (2004: 236), lo que apunta a que 
nunca consideró Estados Unidos como su patria definitiva.

4. Conclusiones

Cuando emigró a Estados Unidos, Cañas, como persona queer, pudo 
vivir con mayor plenitud su relación amorosa y disfrutar de una mayor 
libertad sexual. Además de intensas experiencias vitales, su estancia en 
Nueva York le posibilitó un amplio desarrollo académico, artístico y 
profesional. Sin embargo, se sentía como un emigrante o extranjero, 
equiparando su migración con un destierro. Desde el comienzo se percata 
de aspectos negativos de Nueva York como la deshumanización, la falta de 
comunicación y la presencia de la muerte. Estas realidades contrarrestan 
la tradicional asociación del país de acogida como un paraíso de libertad 
para los migrantes queer. Como demuestra el comienzo de su relación 
con Jiménez en la España franquista, la experiencia de Cañas también 
desmiente la idea de que en el país de origen del migrante solo existe la 
represión sexual.

Durante las tres décadas que vivió en Nueva York, el poeta manifestó una 
nostalgia exacerbada por su tierra natal, lo que prueba que los migrantes 
queer pueden tener una fuerte conexión con su nación y no solo un desapego 
hacia ella debido a su habitual rechazo de las sexualidades no-normativas. 
El deseo de Cañas de reconectar con sus orígenes motivó su retorno a La 
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Mancha, también provocado por su desilusión de Nueva York, su edad 
madura, los lazos familiares –especialmente la estrecha relación con su 
madre– y la búsqueda de una vida más tranquila en el campo.

Referencias
Adam, B. D. (2000). Age Preferences Among Gay and Bisexual Men. 

GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies, 6.3, 413-434.
Bianchi, F. T. et al. (2007). The Sexual Experiences of Latino Men who 

Have Sex with Men who Migrated to a Gay Epicentre in the USA. 
Culture, Health & Sexuality, 9.5, 505-518.

Cantú, L. (2009). The Sexuality of Migration: Border Crossings and Mexican 
Immigrant Men (eds. N. A. Naples y S. Vidal-Ortiz). Nueva York: New 
York University Press.

Cañas, D. (1977). El olor cálido y acre de la orina. Barcelona: Vosgos. 
Cañas, D. (1987). El fin de las razas felices. Madrid: Hiperión.
Cañas, D. (1997). El gran criminal. Madrid: Ave del Paraíso.
Cañas, D. (2002). Corazón de perro. Madrid: Ave del Paraíso.
Cañas, D. (2004). En un lugar de Manhattan. Granta en español, 2, 

234-246.
Cañas, D. (2008). Y empezó a no hablar. Ciudad Real: Almud.
Cañas, D. (2013). Fragmentos de Nueva York I. Valencia: Asociación Poética 

Caudal.
Cañas, D. (2015). Nueva York era una fiesta. Ínsula, 821, 42-44. 
Carrillo, H. (2004). Sexual Migration, Cross-Cultural Sexual Encounters, 

  and Sexual Health. Sexuality Research & Social Policy, 1.3, 58-70. 
Carrillo, H. (2017). Pathways of Desire: The Sexual Migration of Mexican 

Gay Men. Chicago: The University of Chicago Press.
Decena, C. U. (2011). Tacit Subjects: Belonging and Same-Sex Desire among 

Dominican Immigrant Men. Durham: Duke University Press.      
González-Allende, I.  (2024). El hombre que mira:  deseo  y  sexualidad     

marica en la obra de Dionisio Cañas. En I. González-Allende 
(ed.), Masculinidades gays y maricas en la cultura española 
contemporánea (pp. 83-107). Barcelona-Madrid: Egales.

Guzmán, M. (1997). “Pa’ la escuelita con mucho cuida’o y por la orillita”: A 
Journey through the Contested Terrains of the Nation and the Sexual 
Orientation. En F. Negrón-Muntaner y R. Grosfoguel (eds.), Puerto 
Rican Jam: Rethinking Colonialism and Nationalism (pp. 209-228). 
Minneapolis: University of Minnesota Press.



55

Hernández, O. J. (2019). Testimonio íntimo y crítica del mito neoyorkino 
en Fragmentos de Nueva York 1, de Dionisio Cañas. Monograma: Revista 
Iberoamericana de Cultura y Pensamiento, 4, 95-110.

López Cantos, C. (2019). Las palabras también tienen ojos. Posibilidades 
de la poesía: Dionisio Cañas. Universidad de Castilla-La Mancha, tesis 
doctoral.

Luibhéid, E. (2005). Introduction: Queering Migration and Citizenship. 
En E. Luibhéid y L. Cantú (eds.), Queer Migrations: Sexuality, U.S. 
Citizenship, and Border Crossings (pp. ix-xlvi). Minneapolis: University 
of Minnesota Press.

Mas Martín-Cortés, M. (2018). Dionisio Cañas: prácticas artísticas de un 
poeta, un recorrido por la periferia. Universidad de Vigo. Tesis doctoral.

Palacios, A. (2019a). Dionisio Cañas: Invitación a su obra. Biografía. Ciudad 
Real: Diputación de Ciudad Real.

Palacios, A. (2019b). La obra de Dionisio Cañas en el hilo biográfico. 
Monograma: Revista Iberoamericana de Cultura y Pensamiento, 4,  
191-211.

Vásquez del Águila, E. (2014). Being a Man in a Transnational World: The 
Masculinity and Sexuality of Migration. Nueva York: Routledge.



56



57

6 El cine, entre la hegemonía 
y la subalternidad, una 
herramienta para el 
estudio de las relaciones 
internacionales

Diana Karina Mantilla Gálvez

Eduardo Crivelli Minutti

Benemérita Universidad Autónoma de Puebla 
México

1. Introducción

Siguiendo la idea de que la apreciación cinematográfica puede ser una 
herramienta pedagógica para la enseñanza y aprendizaje (Zavala, 2012), 
surge la hipótesis de la dificultad de identificar la ambivalencia de las 
expresiones cinematográficas como instrumento de poder hegemónico, es 
decir, aquellas que perpetúan ciertas narrativas y estereotipos, o bien, como 
expresión y resistencia para grupos subalternos, que desafían las narrativas 
dominantes, en las relaciones internacionales. Por tanto, este capítulo 
tiene el objetivo de hacer una exploración del cine como una metodología 
didáctica para la enseñanza-aprendizaje de las relaciones internacionales, 
considerando las intersecciones de hegemonía-subalternidad de clase, raza 
y género (Collins, 2000), en la apreciación cinematográfica.

Así que, este texto recupera la metodología de la apreciación cinematográfica 
propuesto por Lauro Zavala (2010, 2012) adaptada para el estudio de las 
relaciones internacionales, sobre todo desde un enfoque gramsciano y la 
perspectiva feminista de la interseccionalidad (Collins, 2000), lo que permite 
examinar las expresiones cinematográficas como reflejo y cuestionamiento de 
las relaciones de poder que configuran los sujetos hegemónicos y subalternos 
en el sistema mundial. El trabajo se divide en cuatro partes: (i) partiendo de 
algunas cuestiones sobre el cine la hegemonía y la subalternidad; (ii) luego 
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se presenta el modelo de apreciación cinematográfica, (iii) en seguida se 
reflexiona sobre cuatro ejemplos, y (iv) el capítulo cierra con una seria de 
consideraciones finales.

2. Cine, hegemonía y subalternidad

Para Antonio Gramcsi, mientas que la unidad histórica de las clases 
dirigentes se produce en el Estado, las clases subalternas ven rota su 
tendencia a la unificación por las iniciativas de los grupos dirigentes. En 
otras palabas: «los grupos subalternos sufren siempre la iniciativa de los 
grupos dominantes, incluso cuando se revean y se levantan» (1977: 359-
361). Por lo tanto, se puede decir que la condición de subalternidad destaca 
por la exclusión y la marginalidad dentro de las estructuras de poder que 
definen la participación activa de ciertos grupos en la comunidad política 
internacional, así como su acceso a instituciones que garantizan derechos 
y obligaciones, conformando un “orden de exclusión”, definido por los 
grandes poderes mundiales a partir de la competencia y la exclusión de 
actores y entidades particulares de la política mundial, en lugar de la 
cooperación y la inclusión (Lascurettes, 2020: 4).

Esto quiere decir que, mientras algunos grupos están inmersos en la 
lógica hegemónica de la soberanía moderna, los subalternos se encuentran 
fuera de estas estructuras, en una zona ambigua entre lo afectivo y lo 
consuetudinario (Agamben, 2018). Patricia Hills Collins (2000) identificó 
los tipos de discriminación y exclusión más usuales en la intersección raza, 
clase y género, distinguiendo entre aquellos factores que ofrecen privilegios, 
es decir, aquellas condiciones socialmente aceptadas y que por tanto tienen 
facilidad de acceso a derechos universales, y los estereotipos que definen 
a personas que sufren opresión y discriminación (2000: 11-12). En la 
siguiente tabla, por ejemplo, se muestra la intersección de subalternidad 
por clase, raza y género en las relaciones internacionales.

Tabla 1. Intersección de subalternidad por clase, raza y género
Características Género Raza Clase

Definición Opresión de mu-
jeres y personas no 
binarias.

Opresión de 
personas de color y 
minorías.

Opresión de clases 
trabajadoras y 
pobres.
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Poder Patriarcado, normas 
de género, ex-
clusión.

Racismo, colonial-
ismo, segregación.

Capitalismo, 
desigualdad, ex-
plotación.

Representación Invisibilidad, 
estereotipos de 
género.

Invisibilidad, es-
tereotipos raciales.

Invisibilidad, es-
tereotipos de clase.

Discriminación Brecha salarial, 
violencia, derechos 
limitados.

Discriminación, 
violencia racial, 
brutalidad policial.

Desigualdad 
salarial, precarie-
dad, exclusión de 
servicios.

Impacto Pobreza, acceso 
limitado, doble 
jornada.

Pobreza, acceso lim-
itado, desigualdad 
en justicia.

Pobreza, acceso 
limitado, exclusión 
social.

Resistencia Feminismo, ig-
ualdad de género, 
derechos.

Derechos civiles, lu-
cha racial, igualdad.

Movimientos 
obreros, justicia 
económica, dere-
chos.

Internacional Políticas globales, 
diplomacia de 
género.

Relaciones per-
petúan desigual-
dades.

Políticas económi-
cas afectan clases.

Fuente: elaboración propia

El cine se vuelve un espacio privilegiado para detectar discursos 
hegemónicos y contrahegemónicos, en la representación de clase, 
colonialismo y la heteronormatividad, a través de la representación de las 
dinámicas políticas, la configuración de imaginarios, la interpretación de 
conflictos y la formación de consensos (Iglesias, 2014: 16). Sin embargo, 
Pierre Sorlin (1985) dice que es importante no perder de vista que las 
expresiones cinematográficas, como todos los productos comercializables, 
generalmente nacen de la esperanza de un lucro, por lo que, si actualizan 
posibilidades de sentido virtuales en la sociedad, lo hacen en el interior de 
un conjunto económico tolerable en el cuadro del modo de producción 
capitalista al que están integrados (1985: 17).

Visto de este modo, el cine puede ser una herramienta valiosa para aprender 
sobre relaciones internacionales, pero siempre y cuando se aplique una 
perspectiva crítica para examinar y cuestionar el contenido visualizado 
(Ortiz de Zárate, 2021: 60). Por eso, Stuart Hall invitaba a enfocarse en las 
audiencias, argumentando que el proceso de decodificación de un mensaje 
no es pasivo, sino que está influenciado por los conocimientos previos y las 
condiciones de recepción del receptor (Hall, 1973). De tal suerte que las 
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expresiones cinematográficas pueden ser apreciadas de manera diferente, tal y 
como sugiere Lauro Zavala (2010), observando el trasfondo cultural y las 
experiencias individuales de los espectadores, lo que hace aún más compleja 
la comprensión del impacto político de las expresiones cinematográficas.

3. Del cine a la apreciación cinematográfica

Queda claro que el cine no es simplemente un medio de entretenimiento 
pasivo, sino un terreno de disputa donde se libran luchas por la representación, 
la identidad y el poder. Las películas no solo reflejan la realidad, sino 
que la construyen y la deconstruyen, ofreciendo múltiples narrativas y 
perspectivas que cuestionan las versiones monolíticas impuestas por los 
poderes dominantes. En este panorama, Lauro Zavala (2010) propone un 
modelo de apreciación cinematográfica a partir de una combinación de 
elementos de semiótica, narratología, teoría literaria y estudios culturales 
para ofrecer una comprensión holística de las películas, tal y como se 
resumen en la siguiente tabla.

Tabla 2. Modelo de apreciación cinematográfica
Análisis Descripción

Narrativo
Estructura: organización de la historia.
Temporalidad: uso del tiempo (flashback, flashforward).
Punto de Vista: narradores y focalización.

Semiótico Signos y símbolos: interpretación visual y auditiva.
Códigos: cámara, edición, sonido, iluminación.

Intertextualidad Referencias: conexiones con otras obras.
Polifonía: diálogo de textos en la película.

Personajes Construcción: arcos y evolución.
Relaciones: dinámicas y conflictos.

Estética
Dirección de arte: escenarios, vestuario.
Cinematografía: planos, ángulos, composición.
Montaje: edición, ritmo.

Recepción Espectador: interpretación según contexto.
Crítica: recepción histórica.

Fuente: Elaboración propia con base en Zavala (2010)
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El modelo de Zavala (2010, 2012), permite un proceso sistemático de 
apreciación cinematográfica en el que se sugiere, primero, ver la película 
varias veces para captar todos los detalles visuales y narrativos, y, luego, 
dividir la película en sus componentes esenciales, como narrativa, estética, 
personajes, etc. Es importante investigar el contexto de la producción, el 
director, los actores y la época histórica de la película y también se debe 
identificar y analizar las referencias culturales y textuales presentes en la 
película. Finalmente, se sugiere desarrollar una interpretación crítica basada 
en los hallazgos del análisis, considerando diferentes perspectivas y teorías.

El modelo anima a la comprensión de temas complejos siguiendo tres 
cuestiones fundamentales. La primera de ellas es que el estudiantado debe 
conocer los contextos históricos, políticos y culturales al apreciar películas 
basadas en hechos reales o de ficción. En segundo lugar, es crucial que 
distinga las películas que reproducen o toman distancia de los estereotipos 
más comunes sobre diferentes géneros, naciones o culturas y clases sociales, 
así como sobre las relaciones entre Estados. En tercer lugar, el alumnado 
debe utilizar los recursos audiovisuales para estudiar los principales 
conceptos de las relaciones internacionales. Visto de este modo, el cine 
puede ser un recurso educativo para facilitar la comprensión de conceptos 
teóricos complejos en relaciones internacionales.

4. Cuatro ejemplos de apreciación cinematográfica

Para ejemplificar cómo el estudiantado de relaciones internacionales 
puede aprender de las expresiones cinematográficas, se propone el análisis 
de cuatro películas, elegidas de forma casi aleatoria: V for Vendetta [V de 
Venganza], de 2005, que describe un régimen totalitario en un futuro 
distópico y la resistencia liderada por el enigmático V; Arrival [La Llegada], 
de 2016, centrada en la necesidad de comunicación con unos extraterrestres 
llegados a la Tierra; The Shape of Water [La forma del agua], de 2017 que 
trata la historia una mujer muda que se enamora de un hombre anfibio que 
descubre cautivo en el centro de investigación aeroespacial en el que trabaja 
como limpiadora nocturna; y Oppenheimer, de 2023, que presenta la historia 
del desarrollo de la bomba atómica; Siguiendo el modelo de Zavala (2010, 
2012), a continuación se presenta una tabla en la que se sintetiza el contexto 
internacional en el que surgen las películas antes mencionadas.
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Tabla 3. Contexto internacional en V for Vendetta (2005), 
Arrival (2016)

 The Shape of Water (2017) y Oppenheimer (2023)

Película Año Director/a Contexto interna-
cional Posición Política

V for Ven-
detta 2005 James McTeigue

Post-11S, seguri-
dad, guerras, ter-
rorismo, libertades 
civiles.

Crítico de la 
autoridad, libertad 
civil, resistencia.

Arrival 2016 Denis Villeneuve

Crisis de refu-
giados, tensiones 
geopolíticas, 
cooperación.

Progresista, 
comunicación y 
cooperación inter-
nacional.

The Shape of 
Water 2017 Guillermo del 

Toro

Desglobalización, 
nuevas derechas, 
Movimientos 
por derechos de 
minorías.

Crítico del 
conservadurismo, 
pro inclusión y 
derechos.

Oppenheimer 2023 Christopher Nolan

Conflictos arma-
dos, ética nuclear 
y nuevas potencias 
emergentes

Cuestiona la auto-
ridad, temas éticos 
complejos.

Fuente: elaboración propia

A partir de los contextos en los que surgieron cada uno de estos filmes 
se puede comprender mejor su narrativa rica y matizada en la compleja 
intersección entre género, raza y clase, que permite un análisis profundo 
de las estructuras de poder, la representación, las formas de discriminación 
y las respuestas de resistencia, poniendo en evidencia la desconfianza 
hacia lo desconocido y subalterno. En el siguiente cuadro se resumen estas 
condiciones:
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Tabla 4. Apreciación de películas en la intersección género, raza y clase 
en V for Vendetta (2005), Arrival (2016), The Shape of Water (2017) 
y Oppenheimer (2023)

Película Género Raza Clase

V for Vendetta Mujeres excluidas del 
liderazgo.

Exclusión de disi-
dentes.

Acumulación de 
riqueza.

Arrival Louise enfrenta de-
safíos de género.

Desconfianza hacia 
lo externo. Entorno de clase alta.

The Shape of 
Water

Mujer muda enfrenta 
opresión de género.

Discriminación 
racial.

Sufrimiento de clase 
baja.

Oppenheimer Mujeres en roles 
secundarios.

Científicos extranje-
ros secundarios.

Estilo de vida clase 
media.

Fuente: elaboración propia

En el cuadro anterior se puede ver a personajes subalternos que luchan 
contra estructuras opresivas. El gobierno controla los asuntos científicos, 
reflejando a su vez una estructura hegemónica patriarcal y racista que 
relega a lo extraño o desconocido. En todas ellas el poder del Estado 
sobre el conocimiento y la información ilustra los mecanismos de control 
y dominación de las clases dirigentes que reprimen y controlan a los 
grupos oprimidos. En el estudio de las relaciones internacionales, estos 
elementos deben ser comprendidos en el marco de estructuras de poder, 
representación, formas de discriminación, el impacto socioeconómico, la 
resistencia y los movimientos sociales que configuran las estructuras de la 
política mundial (Acharya y Buzan, 2007).

En el siguiente cuadro se muestran los elementos visuales en la intersección 
en los factores de subalternidad, considerando la estructura de poder, la 
representación de ciertos personajes, la discriminación y el contexto 
socioeconómico en el que se desarrollan los guiones. Así mismo se da 
cuenta de los movimientos de resistencia y las relaciones internacionales 
que se observan en escena.
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 Tabla 5. Elementos visuales en la intersección de subalternidad en V 
for Vendetta (2005),

 Arrival (2016), The Shape of Water (2017) y Oppenheimer (2023)

Películas / Elemen-
tos Visuales

V for Ven-
detta Arrival The Shape of 

Water Oppenheimer

Estructuras de 
Poder

Espacios gris-
es, sombríos.

Iluminación 
tenue.

Colores oscu-
ros, fríos.

Uniformes, 
jerarquía.

Representación

Acción y 
resistencia 
en entornos 
oscuros.

Mujer en 
ciencia.

Personas con 
discapacidad.

Subrepre-
sentación 
femenina.

Discriminación
Discursos 
propagandísti-
cos.

Iluminación 
tenue de ex-
traterrestres.

Segregación 
espacial.

Interacción 
desigual hom-
bre-mujer

Impacto Socioeco-
nómico

Escasez, lucha 
por recursos.

Recursos y 
tecnologia 
avanzada.

Trabajo en 
entornos 
modestos.

Vida en 
economía de 
guerra.

Resistencia y Movi-
mientos

Confronta-
ciones, más-
cara de V.

Esfuerzos in-
ternacionales.

Colaboración 
clandestina.

Tensión en 
laboratorios.

Relaciones Inter-
nacionales

Protestas 
globales, 
símbolos de 
resistencia.

Cooperación 
internacional.

Símbolos 
militares y 
científicos.

Reuniones 
diplomáticas 
tensas.

Fuente: elaboración propia

El cuadro anterior revela que, en el marco de los estudios de relaciones 
internacionales, vale la pena considerar qué se contextualiza en la 
tensión en conflictos globales de poder, destacando disputas de poder 
internacionales. En general, las películas ponen énfasis en el contacto y 
colaboración internacional de las clases dirigentes, frente a una amenaza 
global, destacando la importancia de la cooperación internacional, aunque 
también se puede entrever la solidaridad global de los oprimidos en la 
lucha por su libertad. De las cuatro películas se puede resumir la siguiente 
apreciación de la representación del binomio hegemonía-subalternidad 
para el estudio de las relaciones internacionales.
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Tabla 6. Resumen de la representación de hegemonía-subalternidad 
en V for Vendetta (2005), Arrival (2016), The Shape of Water (2017) 
y Oppenheimer (2023).

Actores Lugares Vestimenta Entorno y Efectos 
Visuales

Hegemónicos

Burocracias, nacio-
nales, militares

Centros guberna-
mentales, laborato-
rios, instalaciones 
militares

Uniformes, batas de 
laboratorio

Entornos fríos y 
estériles, colores os-
curos y verdes, alta 
precisión en maqui-
naria y tecnología, 
sofisticación en 
casas y calles

Subalternos

Oprimidos, extran-
jeros, disidentes

Calles, casas deteri-
oradas, centros de 
retención

Casual

Calles y casas 
deterioradas, barrios 
antiguos, cálidos y 
humanos, cen-
tros de retención 
sombríos y claustro-
fóbicos

Fuente: elaboración propia

El cuadro muestra la manera en la que se configura un patrón de 
representación hegemónico-subalterno en las narrativas cinematográficas 
que dan cuenta de realidades sociales, políticas o económicas. Por tanto, el 
poder del cine reside no solo en la naturaleza propia de su narrativa, sino 
en la manera en la que se aprecian y observan los sucesos, los personajes 
y los lugares que interaccionan con ellos. El modelo de apreciación 
cinematográfica propuesto por Zavala (2010, 2012) permite abordar las 
expresiones cinematográficas desde una perspectiva interdisciplinaria que 
enriquece la comprensión de las complejidades del contexto en el que surgen 
las películas y fomenta un análisis crítico más profundo de las dinámicas 
de poder y representación de las relaciones internacionales en el cine.

5. Conclusiones

Históricamente, el cine ha sido más que una simple forma de entretenimiento 
y un poderoso medio para la difusión de mensajes, expresiones culturales, 
representaciones étnicas y lingüísticas, así como identidades sexuales y 
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de género (Iglesias, 2014). Es por ello por lo que se puede decir que el 
cine no es solo un espejo de la política mundial, sino también un actor 
activo en su formación y transformación. Los estudios cinematográficos 
ofrecen herramientas conceptuales para entender cómo las películas 
reflejan y perpetúan las estructuras de poder y las desigualdades en el 
mundo. Al mismo tiempo, también recuerdan el potencial emancipador 
del cine como espacio de expresión y resistencia para aquellos que buscan 
desafiar las narrativas dominantes y afirmar sus propias identidades y agencias  
políticas.

El problema es que, de acuerdo con Gramsci, la hegemonía opera a través 
del “sentido común”, referido al conjunto de creencias, valores e ideologías 
aceptadas y difundidas por la sociedad en su conjunto, generalmente 
de manera no cuestionada (1999: 264-265). Por lo tanto, estas ideas 
conforman un sentido de normalidad que lejos de expresar las relaciones 
fundamentales que unen a los seres humanos a su medio y entre sí, tienden 
a determinarlos y a sobredeterminarlos (Cohen-Séat y Fougeyrollas, 1980: 
11). En este panorama, el modelo de apreciación cinematográfica de Lauro 
Zavala (2010, 2012) resulta una herramienta poderosa para quienes estudian 
las relaciones internacionales que buscan desentrañar las complejidades 
del cine, considerando no solo sus elementos técnicos y narrativos, sino 
también su contexto cultural y su impacto en el espectador.
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7 «Nuestra Lengua»: 
concientización en la 
creación poética de Miguel 
Oxlaj Cúmez

Astrid Zussett Urizar Botto

Universidad Brigham Young, Utah, Estados Unidos

1. Introducción

La pérdida de las lenguas indígenas actualmente es un tema de gran 
relevancia en el ámbito comunal de sus pueblos y en el ámbito internacional, 
con organizaciones que buscan formas de revitalizarlas para que dicha 
pérdida no ocurra.

Guatemala, un país multiétnico y multilingüe, ha visto diferentes etapas en 
las que se ha buscado visibilizar la problemática social del país en cuanto 
al trato a los pueblos indígenas frente al ladino, lo cual de manera directa 
incluye la posición de las lenguas indígenas con respecto del español. Este 
posicionamiento sigue afectando a la manera en que los pueblos indígenas 
acceden a oportunidades económicas, políticas y educativas, lo cual ha 
traído consigo la disminución del uso de estas lenguas.

El presente trabajo analizará el poema titulado «Nuestra Lengua» del autor 
maya-kaqchikel Miguel Oxlaj Cúmez1, con lo cual se indagará sobre cómo 
la poesía del autor sirve como un mecanismo de concientización sobre el 
deterioro de la lengua kaqchikel y como un medio de sensibilización sobre 
los eventos históricos que han llevado a la disminución en el número de sus 

1	 Miguel Angel Oxlaj Cúmez, escritor maya kaqchikel, nació en Chi Xot, Chimaltenango, Guatemala. 
Es profesor de la Universidad Maya Kaqchikel. Es licenciado en Ciencias de la Comunicación por la 
Universidad de San Carlos de Guatemala y tiene una especialización en Revitalización Lingüística por 
la Universidad de Mondragón del País Vasco. Ha desempeñado funciones sindicales y de activismo 
social en favor de los idiomas indígenas, así como funciones representativas ante organismos nacionales 
e internacionales.
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hablantes, a la vez que se analizará la forma en que el poema sirve como 
medio de revitalización del kaqchikel.

2. Las lenguas indígenas de Iximulew16

(Guatemala) frente al español2

La relación entre las lenguas indígenas de Iximulew y el español ha sido 
compleja desde sus primeros contactos. Si bien han estado coexistiendo 
por más de cinco siglos, el español ha mantenido poder en comparación 
con las lenguas indígenas, lo que ha afectado en los aspectos económicos 
y políticos del país.

Yanes señala que, desde la colonia, existieron esfuerzos de castellanización 
con la finalidad de que la población maya se asimilara a la población de 
habla hispana (2014: 4). Keme indica que la invasión española significó 
tanto una lucha de poder político como una lucha en el campo de la lengua 
(2021: 18), lo que se vio más profundamente con la independencia y en 
posteriores décadas con las ideas de estado-nación apoyadas por la población 
ladina. Por ejemplo, con la Constitución de 1965, el español fue elevado a 
lengua oficial aumentando el desprestigio de las lenguas originarias (Fisher 
y Brown 1996, cit. de Yanes 2014).

3. Escritores indígenas en Iximulew

La lucha por la visibilización de los pueblos indígenas en Guatemala ha 
sido constante. Se ha visto la existencia de esfuerzos para desconectar 
a las poblaciones indígenas actuales con sus raíces, poniendo todo lo 
precolombino como algo del pasado sin una conexión con el presente 
(Chacón, 2017: 17). En el contexto literario, por ejemplo, hay quienes 
separan los estudios de los textos coloniales escritos por escribas indígenas 
(ej. el Popol Vuh, títulos de tierra, etc.) y la actual producción literaria; sin 
embargo, esta última es un continuo del pasado y un medio de resistencia 
presente con objetivos descolonizadores (Keme, 2021: 16).

El movimiento Pan-Maya buscaba crear concientización en torno a los 
derechos y reconocimiento de los pueblos indígenas (Palacios, 2009: 57). 
2	 La palabra Iximulew, de origen kaqchikel, es compartida por varias lenguas mayas para denominar a 

Guatemala
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Este movimiento, indica Keme (2021), se divide en tres fases. La primera, 
caracterizada por una producción literaria de sentimiento de revolución 
y vindicación (p. 7), sobresaliendo Francisco Morales Santos y Luis de 
Lión, cuyos libros se distinguen por el empleo del español como la lengua 
de transmisión (p. 22). La segunda, se caracterizó por una expresión 
artística y creativa en la que los elementos culturales y espirituales de la 
identidad maya florecieron (p. 7), pese a que se vivía en medio del conflicto 
armado. De esta fase sobresalen los autores Humberto Ak’ab’al, Gaspar 
Pedro González, Víctor Montejo y la autora Calixta Gabriel Xiquín; entre 
otros. Esta fase vio las primeras producciones bilingües (idioma indígena-
español), desafiando así la posición del español en los contextos social y 
literario (p. 63). La tercera fase se ha venido dando desde el contexto de la 
postguerra (p. 8), con autores como Rosa Chávez y Miguel Oxlaj Cúmez, 
ambos kaqchikeles.

El Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas de 1995 
reconoció la identidad de los pueblos indígenas maya, garífuna y xinca y 
comprometió al Estado guatemalteco a promover reformas para respetarlos. La 
actual Constitución en su artículo 58 señala «…el derecho de las personas 
y de las comunidades a su identidad cultural de acuerdo a sus valores, 
su lengua y sus costumbres», aunque en su artículo 173 indica que el 
español es el idioma oficial y únicamente reconoce a las lenguas indígenas 
sin elevarlas a tal posición. La creación literaria de autoría indígena ha 
ampliado su contenido, más allá del reconocimiento histórico y cultural, 
a la promoción de sus lenguas por medio de la palabra escrita, es decir, los 
escritores indígenas trabajan en la revitalización directa o indirecta de sus 
lenguas y en sus lenguas, como dice Palacios «Writing as an Indigenous 
author in Guatemala today is a form of activism» (2011: 580).

Miguel Oxlaj Cúmez muestra una poesía cargada de elementos que llevan 
al lector a cuestionar su posicionamiento identitario desde la lengua 
y el uso de la misma. Oxlaj Cúmez ha trabajado en varios proyectos 
de revitalización, como poner al alcance la plataforma Wikipedia en 
kaqchikel. Ha participado de encuentros con Rising Voices y formado 
parte del Colectivo Ajtz’ib’, escritores de Comalapa. Su trayectoria literaria 
le ha dado reconocimiento mundial como uno de los exponentes de la 
literatura kaqchikel y ha sido galardonado con el Premio Nacional de 
Literaturas Indígenas B’atz en 2009 (Itsmo). Recientemente, en 2023, ha 
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sido nombrado poeta del año en el Festival Internacional de Poesía 
de Nueva York. Entre sus obras se incluyen libros de narrativa, así 
como poesía escritos en kaqchikel o español.

4. «Nuestra lengua / Qachab’al»

El poema «Nuestra Lengua/ Qachab’al», escrito en verso libre, se encuentra 
en la obra XtiSaquirisan Na Pe/ Planicie de Olvido, publicada por la editorial 
Cholsamaj en 2020, y en formato digital por la revista Siwar Mayu.

La poesía es la forma de expresión de autoría indígena más empleada 
(Chacón 2017: 68). Cúmez escribió este poema en su lengua materna 
kaqchikel y en español, lo cual ya constituye una forma de concientización.

Puede asumirse que la versión en kaqchikel se dirige a los nativo-hablantes 
del idioma, mientras que la versión en español puede estar dirigida al 
público hablante de español, y a aquellos hablantes quienes, aunque sus 
padres o abuelos dominen el kaqchikel, no lo hablan o lo entienden poco.

Es por ello por lo que se abordará este poema desde ambas escrituras para 
enriquecer el entendimiento de este, y siguiendo la línea que proponen 
Chacón y Lepe a fin de «generar una nueva crítica literaria» (2019: 36). 
Algunos momentos de este análisis se enfocarán en su escritura en español 
y otros momentos en kaqchikel.

I

¿Desde cuándo comenzamos a arrancarla de nuestro corazón?

¿Cuándo fue que le cosimos la boca para que dejara de hablarnos?

¿Desde cuándo comenzamos a taparnos los oídos para dejarla de 
escuchar?
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¿Jampe’ xqachäp ruk’oqpixik pa taq qak’u’x?

¿Jampe’ xqachäp ruk’ojoxik ruchi’ richin manäq chïk nich’o’n ta pe chiqe?

¿Jampe’ xqatz’apij qaxikin richin manäq niqak’axaj ta rutzij?

El primer verso tiene que ver con la identidad. Demetrio Cojtí Cuxul 
señaló que «cuando el maya acepta la versión colonial y racista contra su 
persona y pueblo, oculta o renuncia a su identidad. Uno de los primeros 
elementos de su cultura que oculta y deja de usar es el idioma propio» (Cojtí 
Cuxul, 2015; cit. de Creegan Miller, 2022). El corazón, que en kaqchikel 
es “k’u’x”3, conlleva también un significado que señala al ‘centro’ de algo, 
en este caso puede entenderse como el centro de la persona o la identidad.

En el segundo verso se le otorga una personificación al idioma con el 
empleo de «le cosimos la boca», lo cual permite tratar a la lengua no desde 
del mundo abstracto, sino trayéndola de cierta manera al real. Invita a 
cuestionar los tratamientos a que han sido sometidas las personas cuando 
el uso de su lengua estaba prohibido o plantearse si el no usarla ha sido una 
decisión a fin de evitar confrontaciones.

La tercera pregunta lleva a pensar en las prácticas de asimilación o 
ladinización, que se dan actualmente en contextos en los que pobladores 
indígenas migran hacia la ciudad y ven la necesidad de esconder o abandonar 
sus signos identitarios étnicos a fin de conseguir un mejor empleo 
o educación (Palacios 2009: 53). Esta migración4, que puede ser dentro 
del mismo país o al extranjero, hace que muchos pobladores mayas 
pierdan el idioma (Arias 34). Chi Xot, pueblo al cual pertenece Oxlaj 
Cúmez, se encuentra muy cerca de la capital de Guatemala, por lo 
cual el uso del español tiene un peso mayor sobre el kaqchikel, 
trayendo un desuso cada vez más frecuente de este, principalmente entre 
las nuevas generaciones.

3	 Algunos ejemplos sobre el uso de la palabra k’u’x: Ru k’u’x tinamit, equivale al centro del pueblo. 
K’u’xlanem, que es una palabra derivada, tiene la raíz k’u’x y significa concienciación.

4	 Se recomienda leer Xujal run’aoj: The Cultural and Linguistic Consequences of Kaqchikel Maya migration to the 
US, de Bennet, quien explica cómo la migración al extranjero afecta aquellos migrantes kaqchikeles que 
retornan a sus poblados y deciden hablar únicamente español. 
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¿Cuándo olvidamos darle de comer?

¿Jampe’ xqamestaj rutzuquxik?

Esta pregunta se refiere a la situación en cuanto la continuación del uso 
de la lengua en su forma oral y escrita. La escritura Mesoamericana con 
la abundancia de sus lenguas fue más ideográfica y representativa, que 
sufrió un declive con la Conquista y la Colonia, dando como resultado 
la destrucción de códices y otros escritos precolombinos (Bautista 2019: 
230). Lo anterior forzó a muchos de los idiomas indígenas a permanecer 
y fortalecerse en el territorio de la oralidad. En este sentido lenguas como 
el kaqchikel sufrieron un proceso de minorización siendo relegadas al uso 
doméstico y de actividades comunales. La ideología de ladinización ha 
hecho que haya una preferencia hacia el uso del español (Barret, 2008: 276) 
y con ello la elección de los padres ha sido la de solo hablar el kaqchikel en 
casa o de no hablarlo a fin de que los hijos aprendan español.

Los procesos de estandarización del kaqchikel y otros idiomas mayas han 
tenido como fin la revitalización de los mismos para asegurar su existencia 
(3). A pesar de los pasos lentos, ha habido logros, como la creación de la 
Academia de Lenguas Mayas que tiene como fin la promoción y difusión 
de las lenguas mayas. Así mismo, la implementación en el Curriculum 
Nacional Escolar de la enseñanza de los cuatro idiomas indígenas más 
hablados en la nación el k’iche’, mam, q’eqchi’ y kaqchikel (Holmquist y 
Kahn 1). Con esto en mente, darle de comer a la lengua implica su nutrición, 
un acto de cuidado que realiza la persona hacia sí misma, que exige que el 
individuo tome decisiones personales sobre el uso y mantenimiento de su 
lengua.

¿Cómo fue que olvidamos que abuelas y abuelos murieron por ella?

¿Achi’el toq xqamestaj chi ri qati’t qamama’ xekäm ruma rukolik?

Guatemala ha experimentado mucha violencia a través de los siglos con la 
colonia, las dictaduras y el conflicto armado; sufriendo mayormente los 
pueblos indígenas.
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¿Cómo olvidamos que cuando fue lastimada
nuestras madres y padres, nuestras abuelas y abuelos
la cuidaron
la curaron
y plasmaron su vida en sus palabras?

¿Achi’el toq xqamestaj chi toq ri juläy xkisok, xkipaxij

ri qate’ qatata’, ri qati’t qamama’

xkimöl ruchi’

xkaq’omaj

xkik’achojirisaj

chuqa’ xkiya’ kan kik’aslemal pa ruk’u’x?

Esta pregunta tiene varios elementos distintivos en español y kaqchikel. La 
pregunta en español inicia ‘¿Cómo olvidamos que cuando fue lastimada…’; 
en kaqchikel, esta pregunta presenta dos verbos: ‘xkisok’ y ‘xkipaxij’, ambos 
conjugados en la tercera persona plural en el aspecto completivo, ambos 
verbos transitivos. El verbo ‘sok’ significa ‘herir’ y ‘paxij’ significa ‘lastimar’; 
ellos hirieron, ellos lastimaron. La versión en español usa el verbo ‘lastimar’ 
en su forma pasiva, con lo que se ve que los autores indígenas hacen empleo 
de los códigos propios de los lenguajes eligiendo los más adecuados para su 
poesía, siendo así el autor «un interlocutor entre mundos» (Chacón y Lepe, 
2019: 37) que debe de tomar en cuenta el público al cual se dirige.

De esto, el lector hablante kaqchikel al leer xkisok y xkipaxij, traería a su 
memoria la historia de su pueblo y su propia experiencia; mientras que, un 
lector monolingüe de español no contaría con ese contexto; es decir que el 
conocimiento de la manera en que pueda afectar al lector no indígena la 
obra en su original, hace que el autor que funge a la vez de traductor realice 
la transposición o transcreación al tomar en consideración el efecto que 
podría tener la obra original en un no hablante (Arias, 2017: 35).
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Siguiendo con la misma pregunta, en kaqchikel aparecen seis versos, mientras 
que en español hay cinco. En kaqchikel se lee el verso «xkik’achojirisaj» 
que significa “limpiaron”. Es decir, además del cuidado y la curación de la 
lengua que atribuye Oxlaj Cúmez a las madres y padres, abuelos y abuelas, 
también son ellos quienes la han limpiado.

¿Tan luego olvidamos que el primer latido de nuestro corazón sonó en 
kaqchikel?

¿Tan rápido olvidamos que fue nuestra lengua la que nos dio la vida?

¿Tan luego olvidamos que la mamamos durante días y noches enteras?

¿Kan chanin xqamestaj chi ri nab’ey t’uj ri xuya’ riqak’u’x xk’oxoman 
paqach’ab’ äl?

¿Kan chanin xqamestaj chi ri qach’ab’ äl ja ri’ ri xojk’asb’an?

¿Kan chanin xqamestaj chi xqatz’umaj chi paq’ ij chi chaq’a’?

Estas preguntas presentan la relación íntima con la lengua materna. 
Diversos estudios en el campo lingüístico se han enfocado en el período 
crítico de la lengua que va desde antes del nacimiento hasta el final de la 
segunda infancia caracterizada por una sensibilidad a los sonidos, donde 
sobresalen los cantos infantiles, las canciones de cuna compartidas por las 
madres a sus hijos.

Con esto, también se puede cuestionar el compromiso del gobierno 
guatemalteco y de la población hacia los derechos de los niños. La 
Convención sobre los Derechos del Niño suscrita por Guatemala en 1990 
en el artículo 29, inciso 1, sub-inciso c) dice «Inculcar, el respeto de sus 
padres, de su propia identidad cultural, de su idioma y sus valores…» 
(negrita añadida); el artículo 30 le garantiza al niño «…a emplear su propio 
idioma…». Lo ideal es que la lengua materna kaqchikel y las otras lenguas 
mayas no se pierdan, sino que sean respetadas en su uso promoviéndose 
este en otros ámbitos como el académico, económico, político y digital.



77

Oxlaj Cúmez en una entrevista por parte de Rising Voices, compartió que 
una de sus motivaciones con el activismo digital del kaqchikel es poder 
interactuar en la lengua de sus ancestros en todos los ámbitos, incluido 
el internet, puesto que es un «reflejo de la heterogeneidad de la sociedad 
humana» (López). El kaqchikel ha sido uno de los idiomas que ha tenido 
un número elevado de colaboraciones para su revitalización desde el ámbito 
educativo, con la creación literaria de material escolar por parte Ministerio 
de Educación (Creegan Miller, 2022: 149). Oxlaj Cúmez ha colaborado 
en la creación de lecturas cortas para dicho ministerio en Guatemala, los 
cuales han sido traducidos a otros idiomas mayas.

Nuestra lengua está enferma

muy enferma

agonizando está en nuestros corazones

agoniza frente al fogón

en el corazón de nuestras casas.

Ri qach’ab’ äl janila’ yawa’

ruchapon kamïk

nikäm pa qak’u’x

ruchapon kamïk

chuchi’ taq qaq’aq’

pa ruk’u’x taq qochoch

En este poema hay un cambio en cuanto a que los versos de la estrofa 
engloban una sola afirmación que denota tristeza por la pérdida del idioma. 
La versión en español tiene cinco versos y la versión en kaqchikel seis. 
En kaqchikel esta estrofa tiene cierta musicalidad al incluir la repetición 
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el verso ruchapon kamik5 intercalado con los otros, el cual se traduce 
como agoniza. El siguiente verso, nikam pa qak’u’x, «muere en nuestros 
corazones», es seguido nuevamente de ruchapon kamik, «agoniza»; creando 
un sentimiento de dolor profundo. En español, el autor emplea el adverbio 
«muy» dotando a «enferma» de esa intensidad.

El siguiente verso «agoniza en nuestros corazones», difiere de nikam pa 
qak’u’x, «muere en nuestros corazones». Las últimas dos líneas son similares 
en ambas estructuras.

El fogón, además de ser un lugar físico dentro de la cultura maya, es también 
un espacio familiar donde reunirse para convivir, transmitir conocimiento, 
consejos e instrucción. Al decir que «muere frente al fogón» trae a la mente 
que esos momentos en los cuales el uso del idioma debería ocurrir se están 
perdiendo. Homquist y Kahn, estudiaron las tendencias en la elección del 
uso del kaqchikel o del español en familias en dos pueblos donde ambos 
idiomas son usados. En una de sus conclusiones señalaron que, en las 
actividades relacionadas con la cocina, el uso del kaqchikel fue el más 
escogido principalmente por los abuelos, y en menor grado por los padres 
o los hijos (2021:103), lo cual resuena con las palabras de Oxlaj Cúmez:
«agoniza frente al fogón en el corazón de nuestras casas», una realidad para
muchas de las familias kaqchikeles y de otras etnias indígenas. El mismo
Oxlaj en la entrevista con López reconoce esta problemática del uso del
kaqchikel y su pérdida al señalar que:

[…] la lengua dominante la ha desplazado y ya no tiene espacios de 
uso, más allá del ambiente familiar. Esto ha conseguido que esté 
desprestigiada entre sus hablantes y como consecuencia de ello, los 
hablantes ya no la están enseñando a las nuevas generaciones. Y el 
peligro está allí. Si no hay transmisión familiar de la lengua maya 
kaqchikel, cualquier acción no va a tener la fuerza que podría tener si 
ésta fuera importante para los padres y madres de familia […]

Los trabajos de nativo hablantes y no nativo hablantes de las lenguas 
indígenas para la preservación de estas dará sus frutos en la medida en que 
se tome conciencia de su importancia, de la belleza que contienen en sus 
5	 Varios nativo-hablantes de kaqchikel comentaron que una traducción muy literal de ruchapon kamik 

significaría «lo ha agarrado la muerte», pero que, se traduce más como «agoniza». 
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saberes y la necesidad de mantener sus cosmovisiones vivas. Se precisa así 
que se abran más espacios para su uso y se reconozca la necesidad de un 
acercamiento donde los hablantes de las lenguas indígenas y aquellos que 
no las hablan respeten y den valor a esa convivencia lingüística que afectará 
a las generaciones más jóvenes.

5. Conclusiones

La poesía es una de las formas más empleadas por los escritores indígenas, 
la cual les permite comunicar un sinfín de mensajes. Según se ha analizado, 
el poema «Nuestra Lengua/ Qachab’al», es una muestra de cómo las formas 
literarias pueden atraer a quien lee a cuestionarse y a analizarse a sí mismo/a 
sobre su realidad lingüística. Esta toma de conciencia implica un análisis 
interno en la forma en que se concibe y percibe la identidad, y qué papel 
juega el lenguaje como una de las manifestaciones o marcadores más 
importantes de ella. Se ha podido concluir también que las formas literarias 
en sus formatos bilingües, como el caso de la obra objeto de este trabajo, 
deben ser analizadas más allá de su estructura en los idiomas dominantes, 
como el español; ya que, como se pudo examinar, las versiones en los 
idiomas indígenas proveen más información en cuanto a la percepción 
de la vida y pensamiento por parte de las comunidades indígenas. La 
literatura indígena contemporánea en voces de sus hablantes sirve también 
como punto referencial histórico y social de la larga lucha que los idiomas 
indígenas están realizando a fin de mantenerse vivos, y son las producciones de 
quienes escriben en estas lenguas la herramienta de revitalización.
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1. Introducción

La literatura occidental tiene en la mitología grecorromana uno de sus 
referentes culturales más importantes. Justamente por su centralidad 
cultural son fuente inagotable de comentarios, reescrituras, adaptaciones 
y otras formas de transtextualidad. Esta capacidad se aviene con la 
definición que expone Calvino en Por qué leer a los clásicos: un clásico es 
«un libro que nunca termina de decir lo que tiene para decir» (1998: 10). 
En aquello que “no termina de decir” los lectores encuentran resquicios 
para una interpretación acorde con su horizonte cultural. Aquello que no 
está cerrado, pero está latente, condicionado por el texto en sus silencios, 
en sus omisiones, en sus márgenes, que son explorados por una mirada 
contemporánea.

Penélope y las doce criadas (2005) de Margaret Atwood; El silbido del arquero 
(2015) de Irene Vallejo; El silencio de las mujeres (2018) de Pat Barker y 
Ariadna (2021) de Jennifer Saint son de las obras que aprovecharon los 
resquicios para iluminar esos clásicos con otras perspectivas y voces. Los 
textos remiten a mitos y personajes paradigmáticos, otorgando mayor 
protagonismo a las voces que dentro de la tradición mítica tienen un 
papel secundario. Son her stories, esto es, personajes femeninos complejos 
contando su versión de la historia: Ariadna, Penélope, Elisa1 y Briseida, 
respectivamente.

1	 En la novela no aparece la denominación libia, Dido, sino el nombre original fenicio, Elisa.
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2. El mito: versión y subversión

Es insoslayable el valor del mito como condición de posibilidad de este 
corpus transmitido por escrito, tanto los originales como su reelaboración 
contemporánea. El mito supone, según Cerezo Galán, una «interpretación 
poético-numinosa de los fenómenos», contrapuesta a la interpretación 
científico-técnica que ha prevalecido en el mundo moderno. Por esto 
siempre se relegó al mythos por ser un discurso primitivo frente a la 
evolución representada por el logos. A pesar de esta aparente dicotomía, 
la literatura contemporánea rescata al mito por su capacidad de dar un 
sentido simbólico que escapa a la lógica científica. Por tanto, en el presente 
escrito, se considera a los mitos como una potente matriz simbólica para la 
literatura de los siglos XX y XXI, dado que ofrece un «punto de referencia 
y contraste, como interlocutores en un diálogo de búsqueda de sentido» 
(Cerezo-Galán, 1997:33).

Por su parte, Godard (1991) señala las dos posiciones del discurso feminista 
ante el mito. Una defiende que es posible retomarlo y reconfigurarlo, o bien 
crear otros mitos que reivindiquen el lugar de la mujer “ feminismmythmaking o 
feministarchetypalism”. La segunda rechaza la forma mítica por considerarla 
parte integrante de la cultura patriarcal “ feminist critique of myth”. Las 
novelas mencionadas están en línea con la primera tendencia, pues 
interpelan estos relatos a través de ciertos personajes míticos femeninos. 
Así, habilitan la identificación con actitudes y roles disciplinados por el 
patriarcado, ahora resignificados por escritoras que reivindican las figuras 
de mujeres deseantes, hechiceras, sumisas, astutas, traidoras y traicionadas 
como un matrilinaje empoderador.

La subversión del mito que realizan estas novelas gira en torno al silencio y 
al carácter subalterno del sujeto silenciado: la mujer.

Cabe señalar aquí la diferencia que establece Lacan entre lo callado y lo 
silenciado,2 significativa para estos textos contemporáneos y la lógica del 
mito como género popular, cuyo soporte original es la transmisión oral. 
Lo callado, vinculado con el verbo latino tacere, es producto de una acción 
voluntaria, mientras que lo silenciado, silere, es la palabra en espera, la 
que aún no ha llegado o permanece oculta de manera involuntaria. Sin 
2	 cfr. Lacan, 2003. 
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embargo, silere pertenece al ámbito del lenguaje, dado que es creado por 
la palabra, así como el vaso-recipiente implica el vacío que aloja. En ese 
sentido, el hecho de que en estos clásicos se silencie la perspectiva femenina 
da pie a la aparición de estas versiones contemporáneas. En cuanto a lo 
callado, también es crucial en dichos textos, pues se vincula directamente 
con la condición subalterna de los personajes femeninos, quienes deben 
guardar silencio y reprimirse como estrategia de supervivencia o para 
conseguir aceptación.

3. Tejiendo y destejiendo el mito

La Penélope de Atwood cuenta en primera persona la relación entre el 
silencio, la conveniencia de callar, la respetabilidad social y la necesidad 
actual de contar su verdad desde el inframundo:

Sí, claro que tenía sospechas [de Odiseo]: de su sagacidad, de su astucia, 
de su zorrería, de su... ¿cómo explicarlo? De su falta de escrúpulos. Pero 
hacía la vista gorda. Mantenía la boca cerrada; y si la abría, era para 
elogiarlo. No lo contradecía, no le planteaba preguntas delicadas, no 
trataba de obtener detalles. En aquella época me interesaban los finales 
felices [...] Se burlaban de mí y hacían chistes de todo tipo, inocentes 
y groseros [...] ¿Qué puede hacer una mujer cuando se extienden por 
el mundo chismes escandalosos sobre ella? Si se defiende, parece que 
reconozca su culpabilidad. Así que decidí esperar un poco más [...] me 
toca a mí contar lo ocurrido. Me lo debo a mí misma. (2005: 9).

Ante la doble cara de su esposo, Penélope también delata cierta hipocresía, 
dado que sigue ese juego en función de su happy ending. Por lo tanto, existía 
una Penélope virtuosa, y otra, puertas adentro, que se sabía engañada y 
ridiculizada. La incapacidad de defenderse, argumentando el juicio de 
la mirada social, delata esa disonancia, y ante la maledicencia calla sin 
actuar. En esa espera late la palabra que debe advenir, y la novela la teje 
de manera original, pues el discurso de Penélope es inconsistente, con 
olvidos y autojustificaciones en su contrapunto con las criadas. Esto se 
observa cuando Penélope toma distancia de quien era en vida, por ejemplo, 
en relación con su devoción religiosa: «Eso puedo decirlo ahora porque 
estoy muerta. Antes no me habría atrevido. Nunca se sabía cuándo podía 
haber algún dios escuchando, disfrazado de mendigo, de viejo amigo o de 
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desconocido» (2005: 30). Liberada de las ‘ataduras’ mortales se supone que 
puede mostrarse tal cual es. Sin embargo, admitir ese contrapunto entre 
el antes y el ahora, implica reconocer una brecha entre lo que se muestra y 
lo que se hace.

Esta doble cara de Penélope se filtra en su discurso y es señalada también 
por las almas de las criadas asesinadas misteriosamente por Odiseo tras 
su regreso a Ítaca. En un momento la reina se refiere a las habladurías 
que circulaban en ausencia de su esposo: «Se afirma, por ejemplo, que me 
acosté con Anfínomo, el más educado de los pretendientes [...] También 
es verdad que les di esperanzas a los pretendientes [...] pero eso era pura 
estrategia» (2005:84). A continuación, el coro de las doce criadas representa 
un drama y una de ellas, en la voz de Euriclea, nodriza de Odiseo, devela 
irónicamente el misterio desenmascarando a la virtuosa esposa:

Tan sólo las doce que os ayudaron, señora,/saben que a los pretendientes no 
os habéis resistido./Por la noche los hacían entrar y salir a escondidas,/y 
la lámpara en alto sostenían tras descorrer el cortinado./Ellas están 
al corriente de vuestras adúlteras citas./¡Hay que hacerlas callar, o 
acabarán por descubriros! (2005: 86)

Penélope admite que guardar silencio sobre la ayuda de sus criadas para 
mantener a raya a los pretendientes es lo que las mató. Cuenta que Euriclea 
la sedó, mientras Odiseo asesinaba a los pretendientes y a sus criadas; luego, 
al enterarse de lo ocurrido se angustia, pero no dice nada temiendo que 
su esposo la creyera cómplice de ellas; por último, cierra este episodio de 
manera frívola: «A lo pasado, pisado, me dije. Rezaré oraciones y haré 
sacrificios por sus almas. Pero tendré que hacerlo en secreto, para que 
Odiseo no sospeche también de mí» (2005: 93). Nuevamente se redobla la 
apuesta sobre la astucia y la hipocresía de este personaje, así se deduce que 
Penélope narró para persuadir de su inocencia y no fue fiel a los hechos.

3.1. Briseida y las cautivas

En El silencio de las mujeres, Briseida narra en primera persona el sometimiento 
durante el asedio de Troya, entrelazando su vivencia y emociones con 
varios episodios de la Ilíada, pero esos eventos están enmarcados por 
una subjetividad que les da otro valor y densidad. Uno de los latiguillos 
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de la novela es «las mujeres están más guapas calladas»; en una de esas 
ocasiones, Briseida completa: «a todas las mujeres que he conocido les han 
inculcado ese dicho desde pequeñas» (2018: 405). Este mandato justifica 
el título de la novela y el protagonismo de la voz femenina en este relato. 
La palabra en espera, la que en el texto se vincula, por ejemplo, con la 
violencia y la experiencia traumática, habita en el silencio (silere) del grupo 
de mujeres, cuando Tecmesa, cautiva troyana, deja ver que Ayax intentó 
ahorcarla durante sus pesadillas: «cuando se agachó [...] vimos las marcas 
negras de dedos [...] Ella se dio cuenta de que lo habíamos visto, entonces 
sucedió un largo silencio [...] No lo hizo adrede —dijo—» (2018: 705). La 
violencia impresa en el cuello de Tecmesa sobrevuela tanto en los sueños de 
los guerreros como en el campamento griego, donde las relaciones fluctúan 
en el marco de una situación liminal que desdibuja valores, creencias y 
emociones. En este contexto cualquier expresión de empatía resulta 
extraña, así lo vive Briseida a medida que siente la proximidad de Patroclo, 
fiel compañero de Aquiles en la conducción de su ejército:

El silencio, la oscuridad de la noche, todo ello hizo que lo imposible 
quedara al alcance de la mano, y me oí a mí misma decir: —¿Por qué eres 
siempre tan amable conmigo? [...] [pensé] que me había extralimitado 
en mi condición de esclava. Pero entonces dijo: —Porque sé lo que es 
perder todo y que te entreguen, como un juguete, a Aquiles. [...] no 
paraba de pensar ‘¿Y tú qué vas a saber? Si no tienes más que privilegios’ 
(2018: 1003).

El contraste entre silere y tacere es notable: la palabra ‘imposible’ adviene 
para reconocer la cercanía y la calidez en el ‘enemigo’, luego la represión 
voluntaria de aquello que no se atreve a decir, pero sí a pensar, el rechazo 
de la empatía de Patroclo. El abismo social y de género condicionan el lazo 
humano, eso que cada uno cree representar para el otro en esas coordenadas 
espaciotemporales. Al principio Briseida no puede pensar en los griegos 
sin verlos como sus enemigos; poco a poco esa barrera se deshilacha y 
culmina en la relación armónica que vive con Aquiles, con quien concibe 
un hijo y a quien la une el recuerdo de Patroclo. Así, Briseida vive una 
metamorfosis, de ser un juguete/objeto pasa a la humanización que se 
produce al involucrarse con los griegos y Aquiles: «comimos y bebimos en 
silencio, pero noté que el ambiente era distinto [...] Él sabía que yo iba en el 
carro [...] estaba dispuesto a dejar que me marchara. O sea que, en puridad, 
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ya no éramos amo y esclava» (2018: 4158). Una vez eliminada esa barrera, 
Briseida ya no es un objeto destinado a la satisfacción sexual de su amo, 
sino una compañera con la cual Aquiles convive.

4. Elisa: reina amante

La Elisa de El silbido del arquero muestra otra perspectiva de este personaje 
quien, según la versión virgiliana, puso en riesgo el destino fundacional de 
Eneas a causa de su pasión por el héroe. La estructura de la novela entrelaza 
el discurso de varios personajes: el héroe troyano, Elisa, su hermana Ana, 
el dios Eros y Virgilio. De esta forma, se confrontan diversos puntos de 
vista y el lector es testigo de cómo cada personaje construye su propia 
versión de la historia. Elisa se encuentra en una difícil situación: ha huido 
de su ciudad natal por la persecución de su hermano, con quien rivalizaba 
por el poder; en el nuevo territorio está amenazada por las tribus locales 
y sus propios jefes guerreros, deseosos de tomarla como esposa. Entonces 
aparecen las naves troyanas y, para los pretendientes al trono, llega un 
nuevo contrincante: Eneas, un príncipe sin riqueza ni territorio.

El lenguaje, así como el silere y el tacere, son fundamentales entre Eneas y 
Elisa: como miembros de la nobleza emplean una lengua franca que sólo 
dominan ellos dos y Ana. Así, la lengua es un instrumento de complicidad 
para los amantes. Eneas despierta en Elisa deseos que la fortalecen frente a 
las demandas del poder, pues siente que el amor le devuelve una seguridad 
y esperanza tambaleantes antes de su llegada. El acercamiento, tramado por 
Eros, está sembrado de silencios cómplices, pero las palabras que anidan en 
cada uno de los amantes son completamente diferentes:

Los dos quedan silenciosos, con el cuerpo y los brazos en la misma 
postura, espejos el uno del otro [...] ‘Ayúdame a gobernar así, Eneas. 
Aprendí a reinar entre hombres muy distintos a ti, pero en Cartago 
deseo reparar los errores [...]’, ‘Elisa, puedes contar con mi ayuda [...]’ 
dice Eneas [...] aún convencido de que están hablando de política. 
(2015: 91-93).

Eneas quiere evitar enfrentamientos armados, mientras Elisa se ve llevada 
por su condición de género y por las presiones de su Consejo a emplear las 
armas en defensa su reino. La creciente violencia sumada al mal manejo del 
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tacere culmina en la partida de los troyanos en medio del asedio de Cartago 
por las tribus locales.

Así como la Penélope de Atwood confiesa que propició una tragedia por 
guardar silencio sobre el verdadero rol de sus criadas, del mismo modo Ana 
decide callar sobre un episodio que cambia los acontecimientos de manera 
radical. Al enterarse que uno de los guerreros cartagineses intentará matar 
a Eneas, Ana lo informa al troyano mediante un trance oracular que no le 
permite expresarse con claridad. Luego en diálogo con su hermana, Ana 
confiesa: «Alguien trama asesinarle [...] y hoy, al alba, se lo he revelado en 
el templo. Debí decírtelo a ti. Tú habrías sabido qué hacer» (2015: 187). 
Se produce un equívoco que motiva la partida de los troyanos y frustra el 
objetivo de Ana, esto es, que Eneas la incluyera junto a Elisa en su aventura 
rumbo a Italia. Sin embargo, ante el abandono de su amado, la reina parece 
considerar como cónyuge a uno de sus generales, por lo tanto, su trágico 
desenlace no se debe exclusivamente al desengaño amoroso: «siempre he 
compadecido la suerte de las mujeres que se convierten en botín de guerra 
[...] Como el viento se lleva el humo, así se desvanece, en un solo día, todo 
lo que he construido. Aparto la vista del combate [...] las palabras se secan 
en mi boca [...] navego ya fuera del tiempo» (2015: 199). Finalmente, su 
fracaso en la defensa de su ciudad la desmoraliza, ya no hay palabras para 
lo que vendrá, el silencio es su mejor expresión: antes de verse como esclava, 
Elisa se suicida y pasa a la inmortalidad como personaje poético.

5. Relatos sororos3

La Ariadna de Saint se presenta en primera persona desde la Primera Parte 
de la novela, y luego, en las Segunda y Tercera, se van intercalando las voces 
de Ariadna y de Fedra, su hermana menor. El tacere de Ariadna se manifiesta 
en la sumisión que muestra ante su padre/rey Minos o la represión de su 
pasión ante Teseo. Al saber que su padre ya tiene en mente a un futuro 
marido para ella, Cíniras, quien era un aliado económico y político para 
el reino de Creta, Ariadna intenta manifestar su disconformidad con ese 
arreglo, pero no es escuchada. Poco a poco el silencio se apodera de ella, al 
reprimir sus palabras y emociones:

3	 Se sigue el concepto de sororidad que M. Lagarde decribe como una «dimensión política del feminismo 
que busca la confluencia y la sintonía entre las mujeres, con el objetivo de que estás se percaten del 
derecho que tienen a evolucionar y aprender de las otras y del mundo» (2009: 98).
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¿Qué podía decir para que me escuchara? Para que apartara la atención 
de sus preocupaciones importantes: los asuntos de la corte, las reglas 
de los campesinos, las frías especulaciones que rondaban su cerebro, 
valorando las opciones más valiosas para él, ya fuera oro, cobre o la hermosa y 
desesperada sensación de miedo. Para que volviera la cara y me mirara, 
y me viera de verdad, tal vez por primera vez. (Saint, 2021: 46).

La necesidad de ser vista por un padre que no funciona como tal, sino como un 
rey que especula con la vida de sus hijos/as como bienes de cambio, ubica 
a Ariadna en el lugar de objeto, sin posibilidad de dirigir su propia vida, 
ni expresar sus sentimientos. Peor todavía, Minos ni siquiera concibe la 
posibilidad de que su hija tenga una vida propia, no le reconoce el estatus 
de sujeto.

El silere, por otra parte, juega un rol fundamental no sólo en el plano de 
lo narrado sino también en el hilo de la narración de Ariadna y Fedra. En 
este sentido, el silencio (silere) de Ariadna abre el espacio que motiva el 
relato de su hermana, Fedra, quien, a su vez, completa los silencios de la 
otra, resolviendo de manera dialógica las incógnitas que van generando los 
desencuentros, las traiciones y las conveniencias sociales. En el capítulo 26, 
Fedra señala justamente esto: «Cuando me enteré de que Ariadna estaba viva y 
comencé a indagar lo que había pasado en realidad en Naxos, comenzaron 
a surgir más mentiras de Teseo; era como si hubiera tirado de un solo hilo 
de un tapiz y empezaran a salir agujeros enteros en su superficie» (Saint, 
2021: 251). La metáfora del hilo, el tejido, la (con)fabulación evocan en el 
lector la traición cometida por Ariadna, al brindarle a Teseo la forma de 
salir del laberinto. En este caso, Fedra va destramando las mentiras urdidas 
por Teseo, invirtiendo el valor del relato mítico: si las acciones de Ariadna 
en Creta convierten a Teseo en héroe, Fedra lo va desnudando mediante 
su relato-investigación como un ser vanidoso, traicionero y sin honor. De 
esta forma el discurso de Fedra pone de manifiesto una actitud empática y 
reivindicativa en relación con Ariadna.

6. Conclusión

Estas novelas no son, desde luego, respetuosas de sus respectivos originales. 
Son justamente recreaciones inspiradas en mitos clásicos, que intentan 
explorar una línea de fuga que ni siquiera es intencional en ellas. Estos 
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personajes femeninos ya no son simples, sino complejos, contradictorios 
y humanos, revisten una densidad psicológica de la que carecían sus 
antecedentes míticos. La ausencia de una perspectiva femenina, que por 
siglos acompañó la circulación del mito, deviene en la actualidad en un 
caudal de voces que vuelven a esas caracterizaciones tradicionales para 
repensar estereotipos naturalizados por el patriarcado. Esa palabra que latía 
en el silencio, esperando a ser pronunciada, adviene en la voz de Ariadna, 
Briseida, Penélope y Elisa para (re)pensar también desde lo callado, lo 
reprimido y el secreto, la representación de la mujer en la actualidad.
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1. Introducción

Los feminicidios en México se han despuntado más en los últimos años. 
La violencia desmedida contra las mujeres constituye uno de los tópicos 
centrales en la narrativa de las escritoras. Por ello, el objetivo de este trabajo 
es mostrar cómo a través del holograma se visualiza una narrativa que 
concientice al lector sobre la equidad de género. Se analizará el cuento 
«Soñarán en el jardín» de la mexicana Gabriela Damián Miravete que forma 
parte de la antología El silencio de los cuerpos. Relatos sobre feminicidios.

Las preguntas que guiarán este trabajo son: 1) ¿Cuál es la importancia del 
holograma dentro de la escritura de mujeres?, y 2) ¿de qué manera el cuerpo 
y la tecnología se fusionan para dar paso a un nuevo orden social?

Dentro de los sustentos teóricos están el concepto del jardín de Ruiz 
Gómez (2012), el ciberjardín de Beruete (2016), la lexía de Barthes 
(1980) y el holograma de Casanova Retamal (2019). La metodología es 
cualitativa y se emprenderá un estudio semiótico-cultural (Lotman, 1996, 
2000) para exponer el propósito de este estudio. Dentro de las 
conclusiones se observa que, por medio de un jardín virtual, se busca 
revalorar el género y reforzar la ética en los individuos.

2. La autobiografía en la escritura de mujeres

Por medio de la escritura, las mujeres exploran sobre su condición con la 
intención de ser nombradas y remarcan su voz poética a través del yo para 
hacerse presentes. Por eso, hay que destacar la relevancia de la autobiografía 
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como un medio para narrar su propia experiencia de vida con miras a 
cambiar el trato hacia ellas.

De acuerdo con García (2010), la autobiografía es una forma de contar la 
vida, de recuperar el pasado; a manera de una enseñanza o apología, da 
respuesta a la necesidad de trascender para no olvidar o no ser olvidado.

Se puede afirmar, articulando la postura de García (2010) con la obra en 
estudio, que:

1) la narración autobiográfica es una recreación de la vida;

2) lo autobiográfico está delimitado por su ubicación cultural e
histórica, y su revisión a través de la memoria;

3) la marginalidad del texto autobiográfico reside en la originalidad de
sus estructuras híbridas, en la naturaleza indeterminada y ambigua
de las formas textuales;

4) este género literario no se establece como norma fija (García, 2010:
50).

De acuerdo con esta visión, Fischer (2013) indica que el relato autobiográfico 
puede consistir en un documento que expresa la construcción y el dinamismo 
de las identidades, donde la etnicidad se expresa por medio de la diversidad. 
Fischer (2013) designa las narrativas de los grupos minoritarios como 
“autobiografías étnicas”, las cuales adquieren la función de herramientas de 
investigación e interpretación cultural. Según él, «lo autobiográfico puede 
utilizarse como herramienta metodológica para revisar los discursos de 
etnicidad en la sociedad, pues la literatura revela información importante 
sobre las diferencias entre los grupos étnicos» (Fischer, 2013:76).

La definición de los sujetos femeninos autobiográficos parte de la lectura 
étnica de ellas mismas, de su mirada como mujeres y de la relación con 
su cuerpo. De acuerdo con Smith (1994), «la idea del cuerpo se relaciona 
con la presencia social y política, donde la subjetividad contempla una 
localización topográfica, cultural, social, temporal y lingüística a través de 
varios códigos de sentido» (Smith, 1994: 266).
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Llama la atención que las posturas feministas de las minorías, basadas 
en el sentido de diferencia étnica, consideran al cuerpo femenino un 
espacio donde se vuelve tangible la subjetividad. «El cuerpo, la piel y la 
autobiografía generan un estrecho y fundamental vínculo que permite 
entender los usos de lo autobiográfico desde la visión femenina, ya que 
muestran al sujeto en medio de aspectos que, según sea su experiencia, 
estarán presentes o ausentes, se opondrán o, en ocasiones, simplemente 
mostrarán sus diferencias» (García, 2010: 54). El cuerpo como un espacio 
biológico que pasará a ser terreno cultural y textual.

El cuento «Soñarán en el jardín» trata sobre Marisela, una guardiana que 
diseñó un jardín holográfico con las partes humanas y los objetos personales 
de las mujeres muertas. Además, custodia las visitas escolares para que los 
niños se entrevisten con ellas, conozcan sus vidas y valoren a las mujeres. 
De ahí la importancia de que se les reconozca a las mujeres como heroínas 
por defender sus vidas ante una muerta injusta y olvidada.

En este relato la autobiografía se entreteje con otros géneros literarios como 
el testimonio y la entrevista. Al respecto, Archuf (2010) comenta:

¿Quiénes son los personajes de la entrevista? […] también testigos, 
acusados, héroes por un día, representantes de una voz marginal. 
La voluntad de ser amado, la voluntad de ser héroe, es decir, ‘tener 
importancia en el mundo de los otros’ sustenta, según Bajtin, un tipo 
heroico, volcado a la heterogeneidad de la vida, su costado aventurero, 
su intensidad. Pero también hay otro, que se perfila en la cotidianeidad, 
con virtudes familiares y una “fama personal de honesto y bueno” 
(Archuf, 2010: 51-59).

En este punto, las propias mujeres resaltan a las muertas como una minoría 
olvidada por la sociedad. Las destacan por su entereza y espíritu de lucha 
para sobresalir en un mundo patriarcal. De acuerdo con Goffman (1983), 
en las entrevistas es común el interaccionismo simbólico porque «se recibe 
la influencia en ambos participantes» (Goffman, 1983: 33). De ahí la 
importancia de que en el relato los niños cuestionen a las muertas para que 
no repitan los mismos patrones de conducta.
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El héroe es un sujeto que emprende grandes acciones y se distingue por 
dejar una huella en el interior de su familia y en su patria. De aquí que 
el género épico se relacione con estas características y muestre a un ser 
prototipo de una cultura y digno de imitarse.

Los rasgos de la épica, de acuerdo con Vital, son «la continuación y la 
transformación» (Vital, 2012: 75). Esto les permite construir el yo épico 
también a las mujeres y lo dejan entrever a través de los diversos recursos 
literarios como la autobiografía, el testimonio y la entrevista para que se 
perpetúe la memoria de las muertas.

3. La semiótica del espacio: el jardín cibernético

En la Escuela de Tartu, Lotman plantea la importancia de la semiótica 
de la cultura como una interdisciplina que abraza a otros textos. Define 
a la cultura como un texto complejo por los diversos entretejidos que la 
conforman; de ahí el compromiso de ser capaces de traducir ese entorno 
cultural. En este sentido, la cultura como texto semiótico complejo refleja 
tanto a los diferentes textos como a los diversos individuos que forman 
parte de ella.

Para Lotman la memoria del hombre es «considerada como un texto 
complejo, ya que al entrar en contacto con el texto produce cambios 
creadores dentro de la cadena informacional. Lo paradójico es que al texto 
debe precederle otro texto, la cultura» (Lotman, 1996: 90). De acuerdo 
con lo anterior, Lotman (1996) define al texto como un «espacio semiótico 
en que interactúan, se interfieren y se autoorganizan jerárquicamente los 
lenguajes» (Lotman, 1996: 09).

Ese espacio semiótico Lotman lo define como semiosfera. Señala que el 
texto es un espacio donde surgen nuevas comunicaciones e interpretaciones. 
Dentro de los rasgos sobresalientes de la semiosfera se encuentra el de la 
“frontera” vista como los puntos internos y externos pertenecientes a este 
espacio.

Lotman expresa que «la memoria no es para la cultura un depósito pasivo, 
sino que constituye una parte de su mecanismo formador de textos» 
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(Lotman, 1996:161). En esta semiosfera es vital la importancia del espacio 
y de la historia. Esta semiótica del espacio, estudiada por Finol, asevera que

el espacio en los estudios semióticos representa una estructura que 
juega un rol importante en la organización social, a través de él se da 
sentido a una organización social, pero también a una serie de valores 
culturales que soportan ese orden social (Finol, 2006: 38).

Para fines de este trabajo se plantean las diversas vertientes sobre el lugar 
propuestas por la semiótica del espacio y su visualización en el cuento a 
analizar. Para el apartado del espacio sociodemográfico, se basará en la 
propuesta de Flora Losada, quien menciona que

el espacio sociogeográfico abarcaría todos aquellos fenómenos espaciales 
con que los seres humanos sólo pueden confrontarse, o estar ubicados 
dentro de ellos, sin ser capaces de manipularlos. Por ejemplo, no pueden 
moverse o actuar sobre una casa mientras que sí pueden entrar en dicho 
espacio o confrontarlo (Losada, 2001: 272).

Continuando con la postura de Losada, también ref lexiona sobre el 
“espacio vivido” y lo establece como «[…] la influencia del espacio no solo 
interviene sobre el comportamiento y los significados, sino que también 
los individuos/grupos realizan interpretaciones sobre y acerca de él desde 
temprana edad; mostrándose así el aspecto discursivo-simbólico del 
espacio» (Losada, 2001: 274).

Dentro de estas características del espacio, el jardín es un lugar donde se da 
un orden e interpretación de sus elementos. De acuerdo con Ruiz Gómez 
(2012), en los jardines se encuentra reflejada la cultura y la tradición de 
un pueblo, que puede ser estudiado de forma interdisciplinar mediante la 
Filosofía, la Historia, el Arte, la Botánica, la Geología, la Literatura, etc. 
Los jardines expresan no solo una cosmovisión y un proyecto de sociedad, 
sino también un ideal de vida y un modelo ético. En la era digital surgen 
los ciberjardines. Según Beruete (2016) estos constituyen «una obra de 
arte viva, un texto vegetal dotado de una rica simbología, que se ofrece 
a la lectura de la sensibilidad y de la inteligencia. Los jardines cuentan 
un relato al visitante. Salir al jardín siempre supone entrar en nosotros 
mismos» (Beruete, 2016: 322).
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En el relato, el jardín cibernético está condicionado físicamente para que los 
visitantes entren en contacto con la naturaleza y observen metafóricamente 
los hologramas como árboles vivientes. Dentro del espacio sociogeográfico, 
los niños ingresan, descubren un lugar distinto, pero no pueden controlar 
y cambiar la vida de las mujeres. Al entablarse el diálogo entre los hologramas 
y los niños, se cimienta el espacio vivido que los sensibiliza a reconocer la 
memoria de estas mujeres.

El enfoque semiótico-cultural de la historia supone una apelación al punto 
de vista interno de los participantes mismos del proceso histórico. «Resalta 
la reconstrucción de los motivos subjetivos para determinadas acciones (que de 
uno u otro modo determinan el curso de los acontecimientos). Dentro de 
esta visión semiótica-cultural de la historia, los vínculos de causa y efecto 
aluden al nivel de los acontecimientos (accional)» (Uspenski, 2003: 162).

Esto genera una conciencia histórica que provoca una marcha inversa del 
pensamiento: del presente hacia el pasado. Así que esos vínculos de causa-
efecto ejercen una natural influencia sobre el curso futuro de la historia.

Dentro de este panorama, el presente del pasado se refiere al recuerdo; 
el presente del presente a la contemplación del recuerdo y el presente del 
futuro a la espera del recuerdo. A continuación, se ejemplifican estos lazos 
de causa-efecto en la obra analizada.

El presente del pasado (el recuerdo): «No supo muy bien qué fue lo que 
hizo el hombre ahí de pie junto a ella en la oscuridad, pues era 
demasiado pequeña para comprenderlo. Le dio la impresión de que su tío 
se exprimía lo que tenía entre las piernas como si fuera un trapo 
mojado» (Damián Miravete, 2015: 120).

El presente del presente (la contemplación del recuerdo): «Y todas, a ojos 
de la gente decente, parecían tener la culpa de lo que les había pasado. 
Ni siquiera se recuperaban sus nombres en las notas de los periódicos: 
“Drogadicto asesina a su madre”, “Por despecho liquida a exnovia”, 
“Denuncia violación, la matan por argüendera”» (Damián Miravete,  
2015: 123).
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El presente del futuro (la espera del recuerdo): «Ellas fueron el viento que 
impulsó la vela de este barco, de nuestro futuro. Simplemente quisiera 
que hubiésemos aprendido antes la lección, que todas ellas pudieran haber 
vivido. Que hubieran tenido, al menos, la posibilidad de hacer eso que 
soñaban» (Damián Miravete, 2015: 131).

En este desplazamiento semiótico-cultural de la historia se aprecia el 
recuerdo como una manera de perpetuar la memoria, resarcir los daños y 
alcanzar la identidad.

4. El holograma como narrativa

De acuerdo con la definición de la RAE, el holograma «es una imagen 
óptima obtenida mediante la iluminación por láser para alcanzar imágenes 
tridimensionales en color». Por esta característica se le asocia con un 
fantasma y se puede observar desde diversos ángulos. Ya en su relación 
con la literatura, el holograma proporcionará diferente información para ir 
construyendo la imagen.

Esta asociación se relaciona con el concepto de hipertexto porque muestra 
los hechos de una manera no lineal, fragmentados, y el lector accede por 
diversas entradas a la lectura para armar el relato. El holograma en ese 
manejo disperso de la información busca la memoria. «En tal estadio de 
complicación estructural el texto muestra propiedades de un dispositivo 
intelectual: no sólo transmite la información depositada en él desde 
afuera, sino que también transforma mensajes y produce nuevos mensajes» 
(Lotman, 1996: 54).

Estos fragmentos son unidades de lectura llamados lexías. Según Barthes 
(2004), estos segmentos constituyen una especie de cubo multifacético, 
cubierto con la palabra, el grupo de palabras, la frase o el párrafo.

Estas lexías textuales se aprecian en el relato de la siguiente manera:

•	 Alrededor de las nueve el jardín se irá poblando de siluetas.

•	 Las siluetas brillarán con destellos nacarados que maravillarán a 
los visitantes. 



100

• Los muertos no podrán nunca recibir de nuevo nuestras caricias.
Ni siquiera ellas, aunque estén “de vuelta”.

• Las Argüenderas hicieron un pacto: se cuidarían las unas a las otras.

• El maestro aprendiz la mirará a los ojos y asentirá respetuosamente.
Notará que varias siluetas escuchan a los niños que cantan e incluso
les aplauden.

• A las seis de la tarde el sol comenzará a ocultarse en el jardín oeste.
Las visitas tendrán que irse justo antes de que llegue la oscuridad,
que embellecerá aún más a las siluetas (Damián Miravete, 2015: 
133).

Estas lexías textuales forman un caleidoscopio de información. A través 
de las acciones desempeñadas por los actantes (El maestro aprendiz, las 
argüenderas y las siluetas) se observan cómo tratan de vigilar y orientar los 
cambios de sentido de los niños.

Dentro de la concepción del holograma, se hace alusión también a la 
“paralaje”. Se refiere a cuando dos espectadores, al moverse de su lugar, 
van teniendo una percepción distinta. En el cuento se nota cuando:

La Guardiana y el Maestro aprendiz observarán una escena típica: el 
niño correrá, jugando tocará la silueta y enseguida retirará la mano.

–Por lo menos las muertes de todas estas mujeres sirvieron para algo.

Aferrada a su bastón, la Guardiana se girará bruscamente para 
responder.

–¿Sirvieron para algo? ¿Para qué? ¿Para enseñarnos que somos un horror?
Eso ya lo sabíamos. Una cosa es dar la vida voluntariamente por una
causa y otra cosa es que te maten así. ¿Qué te gustaría más a ti? ¿Que tu
vida haya servido “para algo” o haber podido vivir? (Damián Miravete,
2015: 130).
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Asimismo, se registra la presencia de la anamorfosis como una deformación 
reversible de una imagen, y en la narración hace referencia a la descripción de 
obras pictóricas y fotografías, pero también de espacios ficticios (topofesia).

El plan de Marisela consistía en obtener recursos para construir el 
memorial holográfico que ella diseñó junto a las Argüenderas y otras 
organizaciones que llevaban un registro confiable de las víctimas. Cada 
una de las mujeres asesinadas, con su cuerpo y sus nombres, serían 
replicadas en un holograma tridimensional utilizando testimonios y 
materiales proporcionados por sus familiares, amigos y, sobre todo, la 
información recuperada de sus cuentas personales de correo electrónico 
y redes sociales: fotografías, videos, cartas, conversaciones… (Damián 
Miravete, 2015: 127).

Por último, el holograma se constituye en un infomorfo para crear una 
personalidad con base en un programa. En el cuento se aprecia de la 
siguiente manera:

INFOMORFO (INFORMACIÓN) INFOMORFO (EGO DIGITAL)

Hubo un tiempo en que nadie las llamaba 
siluetas. Sus familias iban a visitarlas y 
se sentían casi felices. La maestra vio 
cumplido el anhelo de Las Argüenderas 
cuando las madres y los padres, y las 
hermanas y hermanos, y sus amistades, las 
veían dentro del jardín, vivas, sonrientes. 
Sentían esa dicha que la justicia no les 
había podido dar. 

—¿Eres un fantasma?
—No. Soy un recuerdo. Como una 
fotografía.
—¿Como un video de los de antes?
—Sí, justo así. Tomás, ¿tienes abuelitos?
El niño ignorará la pregunta.
—¿Por qué te mataron?
—No lo sé. ¿Tú por qué crees que ocu-
rrió?
Tomás pensará la respuesta apretando los 
labios, juntando las cejas.
—Porque hiciste algo malo. A lo mejor 
hiciste enojar mucho, mucho a alguien.

Tabla 1: Infomorfo (Damián Miravete, 2015: 125-129).
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5. Conclusiones

De acuerdo con la primera pregunta, ¿cuál es la importancia del holograma 
dentro de la narrativa?, a través de los recursos derivados del holograma y 
aplicados al texto, se nota una mirada cóncava y convexa del cuento. La 
intención es mostrar cómo las dos realidades alternas buscan reivindicar a 
la mujer.

Con respecto a la segunda pregunta, ¿de qué manera el cuerpo y la 
tecnología se fusionan para dar paso a una nueva normalidad?, en que este 
cuerpo fabricado busca la atención, el diálogo y un mensaje de concientizar 
sobre la muerte injustificada de las mujeres.
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1. Introducción

En las primeras décadas del siglo pasado el abrupto descubrimiento de vastas 
reservas de crudo en el occidente venezolano da inicio a la transformación 
económica y social más importante en la historia de Venezuela. Al 
intensificarse las operaciones de exploración y extracción ya para finales 
de la década de 1920, un número significativo de empresas petroleras se 
asientan en la región occidental de Venezuela. Se estima que alrededor 
de 107 empresas extranjeras se registraron en el país para la extracción 
y explotación de crudo. Sin embargo, el mayor volumen de extracción 
estaba dominado por los dos grandes conglomerados petroleros de la 
época: la Royal Dutch Shell, representada por The Caribbean Petroleum 
Company, y la Standard Oil, a través de su subsidiaria The Venezuelan 
Oil Concession1. Ambas monopolizaron los lotes más productivos y 
concentraron el poder en la toma de decisiones.

En este ensayo se examina, desde la revisión historiográfica, los cambios 
y transformaciones impulsados por el intercambio social y humano, que 
surgen con la explotación mineral de principios del siglo veinte en los 
municipios petroleros de la región occidental de Venezuela. La llegada 
y encuentro entre diversos grupos sociales no solo afectó a la población 
local, sino también a los distintos inmigrantes europeos, antillanos y 
1	 En las cifras ofrecidas en la Memoria del Ministerio de Fomento presentada al Congreso de los Estados 

Unidos de Venezuela, para 1925 The Caribbean Petroleum Company había alcanzado la exportación de 
unos 628.976.735 barriles de crudo, seguida por The Venezuelan Oil Concessions con 397.121.729, muy 
por encima del resto (Puerta Bautista, 2015: 28). 
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estadounidense que arribaban como personal calificado. Asimismo, 
se reflexiona sobre la institucionalidad y las estructuras de convivencia 
establecidas por las compañías extranjeras bajo la anuencia de la dictadura 
de Juan Vicente Gómez. Se sugiere que las nuevas narrativas que surgen a 
partir de este intercambio se ven marcadas por la transformación y división 
del espacio, la marginalidad, así como la influyente adopción de nuevos 
modelos discursivos que incluyen la idea de privilegio racial y la imposición 
de un modelo en el que la segregación reafianzaba las creencias de la época 
sobre las relaciones raciales.

2. Transformación y organización del municipio
petrolero

Siendo uno de los núcleos del boom petrolero, la municipalidad de 
Cabimas comienza a crecer con asentamientos de migrantes internos 
como falconianos, andinos y margariteños. Los nuevos sectores son 
llamados Punto Fijo, Corito, Miramar, Pedregal, Cardenal, Los médanos 
y La montañita. Estas comunidades no solo conectan los orígenes de los 
que arriban por barco o tierra, también se forman bajo un cúmulo de 
identidades regionales y locales. Estas nuevas barriadas fundadas por 
migrantes que buscaban beneficiarse directa e indirectamente del trabajo 
que podía ofrecer esta nueva industria, muestran la otra cara de la 
actividad petrolera al formarse bajo condiciones paupérrimas.

Las mejoras colectivas se limitaron a un reducido grupo, mientras que el 
grueso de hombres y mujeres, convivían al margen de los grandes beneficios 
que promulgaba el progreso petrolero. Los obreros contratados por las 
transnacionales se convierten en mano de obra barata, con beneficios 
casi nulos, expuestos a jornadas laborales extenuantes. Bajo esta división 
entre obreros y personal calificado, Cabimas, Lagunillas y Mene Grande 
seguían generando riqueza a las empresas subsidiarias fundadas para tal fin, 
mientras que las regalías al tesoro nacional eran irrisorias en relación con 
las ganancias globales. No obstante, más allá de lo injusto que representaba 
la suma, por razones de impuesto al Fisco Nacional, el 8% que pagaban 
en promedio representaba una cantidad considerable para una nación 
que comenzaba a depender de su riqueza mineral. En 1929, el país había 
producido 137 millones de barriles de crudo, por lo que el ingreso petrolero 
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empezó a tener una importante influencia en los presupuestos públicos 
(Wirth, 2001:195).

La necesidad de una infraestructura adecuada para garantizar la producción 
de hidrocarburos impulsa también la construcción de carreteras y brocales, 
se expande el suministro de agua potable, se hacen drenados para el 
aprovechamiento de terrenos y se planea el alumbramiento público. Por otro 
lado, las consecuencias ambientales para la región y el Lago de Maracaibo, 
como así lo muestran los reportes de comisiones gubernamentales de esos 
años, fueron devastadoras, ya que en menos de una década después del 
Barroso II, el pozo que muestra el potencial de Venezuela como un gigante 
petrolero, la zona mostraba un alto grado de deterioro y contaminación por 
las prácticas de extracción indebidas, el poco control gubernamental y un 
alto grado de impunidad (McBeth, 1983: 172).

Al aumentar la llegada de expertos y personal cualificado, se reproduce un 
sistema de segregación racial similar al que se mantiene en los estados del sur 
estadounidense. En Cabimas, Lagunillas y Mene Grande se delimita una 
clara separación entre los empleados foráneos y cualificados y los obreros 
y demás habitantes de estos territorios que sirven a la industria petrolera. 
Igualmente, en el caso de Cabimas comienza a resaltar una nomenclatura 
que identifica a los agentes foráneos y los nuevos dueños de la tierra que 
reciben concesiones. Se asocian sectores con nombres como Gasplant, El 
golfito, R10 o R5. También, los campos cercados para personal extranjero 
y calificado se identifican como Campo Hollywood y Staff.

Las empresas estadounidenses ya tienen experiencia en este asunto; 
un antecedente importante en la aplicación de formas de convivencia 
jerarquizadas se establece con la construcción del canal de Panamá que 
impulsa el presidente Theodore Roosevelt entre 1904 y 1914. Mientras se 
llevaba a cabo la gran obra de conectar al istmo, se implementa un modelo 
de segregación entre los trabajadores en vivienda, recreación, tiendas e 
incluso salarios de acuerdo con el color de piel y etnicidad. El modelo en la 
zona de construcción poco a poco fue abarcando todas las formas de trato, 
sin embargo, lo que más afectaba a los trabajadores era el pago recibido, 
con el cual se discriminaba en mayor medida a los trabajadores negros 
provenientes de las diversas islas del Caribe (Greene, 2009: 164).
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El petróleo abrió las puertas a obreros experimentados en oficios que 
requería la nueva industria. Provenían de islas vecinas con pasado colonial 
británico, holandés y francés, siendo descendientes de la población esclava 
que llegó con estos imperios. Muchos eran angloparlantes, lo cual hacía 
más directa la comunicación con los jefes de las compañías. Era común 
en este periodo que recibieran un trato similar al de los negros de muchas 
ciudades segregadas en Estados Unidos. Conjuntamente, el peso de teorías 
degenerativas basadas en el racismo científico de ese entonces “justificaba” 
los códigos de avenencia implementados. En parte, este modelo más 
adelante también afecta a la población mestiza local, que se ve afectada 
especialmente con la jerarquización del trabajo basada en la raza y, en 
consecuencia, la distribución de los salarios.

3. La institucionalidad petrolera y el afianzamiento
de la discriminación

Tomando ventaja de la complacencia, el oportunismo y las leyes 
acomodadizas los representantes de los conglomerados petroleros se 
apoderan de las concesiones y controlan la industria. Venezuela muestra su 
inexperiencia como país que comienza a prescribir su orden institucional. 
Bajo la excusa del desconocimiento en el tema petrolero, la dictadura de 
Juan Vicente Gómez otorga a las empresas petroleras foráneas una carta 
abierta para que sus propios abogados redacten las leyes de hidrocarburos 
nacionales y tomen decisiones en materia de salarios y jornadas laborales 
de los obreros. Las empresas estadounidenses fueron las responsables de 
preparar el documento final de la Ley de Hidrocarburos de 1922; un 
cuerpo de leyes basado en muchas libertades y con restricciones limitadas 
sobre la cantidad de tierra que se podía obtener, los impuestos, las tarifas 
en importaciones o la interferencia estatal. Este marco de leyes fue visto 
por las empresas como uno de los mejores de América Latina (Lynn Karl, 
1997: 79). Como reflexión sobre los últimos años del régimen gomecista 
las palabras del presidente de la Royal Dutch Shell, Sir Henry Deterding, 
revelan las buenas relaciones y la satisfacción con la que las petroleras veían 
al gobierno de Gómez:

Me producía satisfacción […] que el gobierno del General Gómez 
parecía firme y constructivo e inclinado hacia la justicia respectos a los 
intereses creados extranjeros. Y ahora que conozco a Venezuela mejor, 
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puedo ciertamente atestiguar que en sus veintiséis años de virtual 
dictadura el General Gómez ha insistido constantemente en el juego 
limpio hacia el capital extranjero (Lieuwen, 1967: 70).

Asimismo, la aceptación por los resultados favorables del marco jurídico 
avalado por la dictadura es expresada por los representantes de los intereses 
de los Estados Unidos en Venezuela, que a pesar de tomar parte tardíamente 
en el reparto, vendrían luego a desplazar a ingleses y holandeses del negocio 
petrolero. El ministro plenipotenciario de los Estados Unidos en Venezuela, 
Williams C. Cook, manifiesta en un comunicado de 1927 su conformidad 
con el régimen: «La administración del presidente Gomes ha traído paz y 
prosperidad a Venezuela […]. El orden y la paz han prevalecido a través de 
la República» (Battaglini, 1993: 39). Un resumen de aprobación aún más 
claro vino de la pluma del encargado de negocios Warden Mc. K. Wilson: 
«El benevolente despotismo del General Gómez esta definitivamente 
señalado como exitoso. Venezuela es el único país en Latinoamérica que 
esta financieramente en una posición favorable […]; la paz reina en todas 
partes dentro de los confines de Venezuela» (Battaglini, 1993: 39). Esta 
relación entre las compañías y el régimen, aunque limitó la autonomía 
y las posibilidades de la nación, fue de mutuo beneficio, ya que por un 
lado garantizó el objetivo de las empresas de hacerse con concesiones y 
maximizar sus ganancias con las exportaciones de crudo, mientras que 
Gómez mantuvo el poder hasta su muerte, permitiéndole, al mismo 
tiempo, acumular una significante riqueza junto a su círculo más cercano 
(Lynn Karl, 1997: 79).

Un caso aparte a tener en cuenta fue la actitud de Vicencio Pérez Soto, 
quien es nombrado presidente del estado Zulia (para la época no existía 
la figura del gobernador) en junio de 1926. En su afán de mostrarse 
políticamente y mantener el orden en los enclaves petroleros del Zulia, 
mostró cierta independencia frente al dictador Juan Vicente Gómez. En sus 
primeros meses de gobierno comienza a enfrentar a las empresas petroleras, 
por ejemplo, en un memorándum del 22 de agosto de 1926, el gobernante 
da parte de las correcciones que ha emprendido para mantener el orden:

La Venezuelan Gulf se había negado a pagar al Estado el impuesto 
de consumo por víveres y conservas que introduce. Ya lo paga. A la 
Venezuelan Oil Concessions Ltd., se le han negado sus pretensiones 
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en los ejidos de Cabimas. En los reclamos por accidentes de trabajo el 
gobierno que presido ha tomado todo interés por nuestros trabajadores 
y les ha hecho hacer justicia en cuanto ha estado a su alcance. El 
gobierno ha cumplido las órdenes de detención libradas por nuestros 
Tribunales contra ciudadanos americanos, que antes no se llevaba en 
efecto. Las compañías no pagaban patentes por sus autos que trafican 
por nuestras calles y carreteras, y sus chauffeurs no portaban el titulo 
legal. Eso fue corregido (Ocando Yamarte, 1983: 417-418).

El nuevo presidente del Estado Zulia se sorprende del poder que tienen los 
gerentes extranjeros. En comunicado con Gómez, el recién llegado Pérez 
Soto, luego de lidiar con Roy Merritt de la Caribbean Petroleum Co., 
parece sorprenderse al descubrir hasta dónde llegaba las influencias de los 
gerentes, «como si las tuvieran dentro de los mismos Ministerios, pues me 
dejó entender que él conocía los informes que sobre asuntos de compañías 
yo había pasado al ministro del interior» (McBeth, 2011: 137).

La lucha de Pérez Soto no impidió que, análogamente, crecieran los cercos 
alrededor de los “campos”, espacios en los que en un principio residían 
los extranjeros que laboraban como ingenieros, geólogos, administradores 
y demás personal y en el que no llegaba a regir la autoridad regional. 
Más agraviante aún fue el efecto negativo que detonó el aislamiento y la 
exclusividad de los campamentos petroleros, contribuyendo a afianzar una 
actitud de desprecio hacia los venezolanos por parte de los extranjeros que 
habitaban estos espacios (McBeth, 2011, 99). Lo cierto es que, desde su 
llegada al Zulia en 1926, Pérez Soto denuncia y le hace llegar sus molestias 
al general Gómez por el constante desacato a la autoridad que mostraban 
las compañías. Otro tema que parece incomodar al jefe regional es la 
desigualdad y los abusos a trabajadores y familias que rodean los campos 
(Cilento Sarli, 2004: 114). Pérez Soto hace hincapié en estos tratos en 
un pronunciamiento con Pedro Manuel Arcaya, ministro de Relaciones 
Interiores. Le incomodan las diferencias en alojamiento que ofrecen las 
compañías a los obreros nativos: «los peones venezolanos tienen que 
permanecer a la intemperie, bajo los árboles, como bandas de gitanos o 
como en la ya olvidada época de nuestras contiendas intestinas» (McBeth, 
2011: 139).
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Estas condiciones de vida quedaron demarcadas en una división que 
permanecería hasta muchas décadas después. Del mismo modo, las grandes 
inversiones en la Costa Oriental del Lago hechas por las empresas petroleras se 
fueron enfocando en los campos y en la infraestructura necesaria para el 
funcionamiento de las compañías. Incluso, luego de que Venezuela dejara 
de ser lo que podría clasificarse como el Estado insolvente de la etapa 
agroexportadora2, al convertir el ingreso fiscal petrolero en inversión en 
vialidad, salud o educación, los recursos destinados a municipios como 
Cabimas siguieron siendo nulos hasta la década de 1940. Debe apuntarse 
que la mayoría de las transnacionales tenían sus propias escuelas, a las que 
solo podían asistir los hijos de los trabajadores petroleros, generalmente los 
que poseían cargos altos y medios.

Se puede argumentar que los campos también confluyen como resultado 
del miedo racial común en las antiguas plantaciones caribeñas a una posible 
revuelta liderada por los obreros. El cerco representó la división y el control 
de entrada y salida. La seguridad pasó a manos de un grupo de hombres 
contratados para tal fin, reconocidos como “guachimanes”, a los que se 
le atribuyeron atrocidades y abusos. Estos empleados solo respondían a 
las compañías, funcionando como un grupo parapolicial apostado en 
alcabalas y alrededores. Con la muerte del General Juan Vicente Gómez en 
1935 y ante las presiones y los cambios en la organización de los rabajadores, 
las empresas comienzan a contratar personal venezolano en puestos medios: 
junior staff y officeboys. Miguel Tinker Salas describe la reorganización que en 
términos de trabajo y vivienda redefine las relaciones en los campos petroleros 
con el crecimiento y participación laboral de la clase media venezolana:

En lo práctico, la distinción entre el sector extranjero y el nacional 
cobraba importancia en lo referente a sueldos y beneficios del cual 
cada grupo disfrutaba, el otorgamiento de viviendas en los campos y 
el uso de espacios públicos y privados en dichos sitios. Los principales 
campos petroleros reflejaban estas distinciones, instituyendo un sector 
de viviendas para el senior staff, otro sector para el junior staff y otro 
para los obreros y demás empleados. Cada campo tenía un club social 
para los llamados senior y junior staff, y otro para los obreros. La 

2	 Oscar Battaglini señala al respecto: «Esta posición del estado, comienza a modificarse a partir de 1936, 
cuando se hace presente en su seno la tendencia a utilizar parte del ingreso petrolero en la promoción 
del crecimiento económico interno» (Battaglini, 1993: 42). 
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estratificación que se evidencia en los campos paulatinamente cobraría 
importancia en las distinciones sociales que luego se manifestarían 
entre la sociedad venezolana (Tinker Salas, 2006: 357).

La movilización en los campos era restringida a los grupos que hacían vida 
allí. Manuel Taborda los describe: «cercados con alambre de ciclón y de púas, 
prácticamente eran unas cárceles, muchas veces se hicieron peticiones para 
que dejaran en libertad esos Campos, es decir, sin ese cercado que fueran 
en verdad Campos venezolanos integrados a la comunidad venezolana» 
(Taborda, 2016: 45). Para su ingreso se necesitaba un permiso especial del 
Jefe Civil, como, por ejemplo, en el caso de las mujeres que ayudaban en las 
labores domésticas o los médicos locales. La violencia de los guachimanes 
fue denunciada constantemente, y también servían de informantes a las 
empresas para espiar a individuos sediciosos o problemáticos.

La novela corta titulada Guachimanes de Gabriel Bracho escrita en 1936 
pero de publicación tardía en 1954, entre otros problemas que enfrentan los 
trabajadores, se enfoca en una caracterización de estos infames personajes. 
En su detallado estudio sobre la novela del petróleo en Venezuela, Gustavo 
Luis Carrera precisa que esta olvidada obra de Bracho «conserva su 
particular fuerza como documento de época, justamente de los años en que 
fue escrita: finales del régimen dictatorial de Gómez» (Carrera, 2005: 82). 
Una carta dirigida a Juan Vicente Gómez de Rufo Mora de Cabimas en 
1926 corrobora la disconformidad de algunos miembros de la comunidad 
con los guachimanes. Mora se quejaba de la poca educación y la crueldad 
que mostraban, al mismo tiempo que señala a las empresas extranjeras por 
la impunidad y por celebrar las barbaridades que cometían estos vigilantes 
(Bermúdez, Rodríguez, 2012: 114). Los guachimanes e inspectores, al 
querer ganar posiciones con los encargados, podían usar información 
sobre trabajadores para congraciarse y lograr ascensos. Fue tanto el agravio 
de los guachimanes hacia los trabajadores que durante la huelga de 1936 
se convirtieron en centro de ataques3. Tanta fue la importancia de estas 
figuras, que su posición se incluyó como tema de negociación entre obreros, 
empresas y el gobierno de Eleazar López Contreras.
3	 En su amplio estudio titulado Venezuela, política y petróleo Rómulo Betancourt comentaría sobre estos 

ataques a los guachimanes: «Los trabajadores del petróleo habían revelado, desde la muerte misma de 
Gómez, su combatividad. Comenzaron expresándola en formas brutales: «varios policías y guachimanes 
fueron quemados vivos después de la muerte del dictador, con fuego de los mechurrios en las vecindades 
mismas de los taladros» (Betancourt, 2007: 82). 
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4. Conclusiones

Los rápidos cambios sociales, económicos y culturales en los enclaves 
petroleros de Venezuela generaron nuevas divisiones que acentuaron la 
exclusión establecida en diferencias de clase y raza. La organización social 
de los campamentos petroleros, instituida por los conglomerados petroleros, 
promovía los privilegios y la jerarquización. Desde 1935, con cambios en 
la política interna y el crecimiento del movimiento obrero, los trabajadores 
venezolanos comenzaron a integrarse en la industria en posiciones medias, 
aunque las diferencias salariales persistieron. La historiografía regional 
documenta esta reconfiguración, mostrando cómo la transformación 
del espacio y las nuevas condiciones de convivencia han impactado a los 
venezolanos en las zonas petroleras hasta el presente. La inexperiencia del 
país y la complacencia del régimen de Juan Vicente Gómez permitieron a 
las empresas redactar leyes favorables, obteniendo concesiones y teniendo 
control casi total sobre la industria.

Esta situación perpetuó una jerarquía que discriminaba a los trabajadores 
locales, sometiéndolos a condiciones laborales precarias mientras los 
extranjeros disfrutaban de privilegios. La institucionalidad petrolera en 
Venezuela se consolidó bajo un marco de discriminación y desigualdad, 
favoreciendo a las empresas extranjeras. La muerte de Gómez en 1935 
marcó el inicio de cambios en la organización laboral, pero las divisiones y 
el control ejercido por las compañías siguieron afectando profundamente a 
la sociedad venezolana. Este sistema no solo impactó la jerarquización del 
trabajo y la distribución de salarios, sino que dejó una marca duradera en 
la estructura social y económica de las zonas petroleras de Venezuela.
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11 Manuel Zapata Olivella: 
escucha de lo vernáculo y 
acción decolonial

Futuro Moncada Forero

Universidad Autónoma de Nuevo León, México

1. Obediencia y revolución

La colonias española, portuguesa, francesa, británica, neerlandesa y danesa 
establecidas con distintas temporalidades en América entre los siglos XV 
y XX, trazaron un orden sociocultural que se mantiene vigente a pesar de 
los procesos de independencia y la abolición de la esclavitud. En palabras 
del poeta y político martiniqués, Aimé Césaire (2006) «Europa [es] moral 
y espiritualmente indefendible» (p. 13), pues la idea de homologar las 
nociones de colonización y civilización es totalmente infundada, por ello 
asegura que es preciso estudiar la manera en que la colonización desciviliza 
al colonizador «para degradarlo, para despertarlo a sus escondidos instintos, a 
la codicia, a la violencia, al odio racial, al relativismo moral» (p. 15). En su 

Figura 1. Manuel Zapata Olivella. Fotografía de Futuro Moncada
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opinión, esta contradictoria práctica de la civilización occidental cristiana 
puso a prueba sus propios límites cuando el nazismo ejerció procedimientos 
colonialistas en pleno siglo XX contra el hombre blanco. Césaire comenta 
que es esto lo que en el fondo no se le perdona a Hitler, cuya escalada bélica 
considera como lógico resultado de las circunstancias que le precedieron: el 
capitalismo, el humanismo formal y el renacimiento filosófico (p. 8).

En América, a partir de 1492 se sometió y esclavizó a los indígenas, y entre 
1518 y 1866 existió la trata de esclavos africanos. La abolición ocurrió por 
primera vez en Haití, cuando los sometidos se hicieron libres al enfrentar 
a los colonos franceses desde 1791; a partir de entonces se desmontó 
gradualmente el sistema esclavista hasta casi finales del siglo XIX cuando se 
disolvió su último reducto, sostenido por la colonia española en Cuba. Karl 
Marx (1975) califica a este fenómeno y otros similares como explotación 
del hombre por el hombre, y centra su atención en el lucro derivado de esta 
actividad comercial. Así alude a la cuota de plusvalía, para la era industrial, 
como el «grado de explotación de la fuerza de trabajo por el capital o del 
obrero por el capitalista» (p. 148). Dicha explotación es un atenuado reflejo 
de la ocurrida durante la esclavitud colonial, pues en ella «el sistema más 
eficaz es el que consiste en estrujar al ganado humano la mayor masa de 
rendimiento posible en el menor tiempo» (p. 171).

Esta maniobra del capitalismo se convirtió con el tiempo en la idea de que los 
seres humanos no tienen la misma naturaleza. Tal idea se ha transformado 
con el tiempo de esclavitud en servidumbre, es decir, de seres que no son 
vistos como humanos y que por tanto no tienen derechos de igualdad 
y libertad, a personas sobre quienes se ejerce el abuso y sobre las cuales 
existe una cuota de plusvalía. William Edward Du Bois (1935) expresa este 
momento transicional de la esclavitud a la servidumbre como resultado del 
abolicionismo en los Estados Unidos: «El problema central […] después 
de la Guerra Civil, como antes, fue el hombre negro: esos cuatro millones 
de almas a quienes la nación había utilizado y degradado, y sobre quienes 
el Sur había construido una oligarquía similar al imperialismo colonial 
de hoy, erigida sobre bases baratas. mano de obra de color y obtención de 
materia prima para la fabricación» (p. 237).

Tal como ya se dijo, el primer país que se independizó de las colonias en 
América fue Haití, la mayor posesión francesa en ultramar, y lo hizo por 
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medio de una revolución (1791-1804) inspirada en la revolución francesa 
(1789-1799) y sus ideales de «libertad, igualdad, fraternidad», retomados 
por Toussaint Ĺ Ouverture, un esclavo que emancipó a sus iguales en 
el único levantamiento antiesclavista que triunfó contra el poder de las 
colonias. El historiador trinitense Cyril Lionel James narra esta gesta 
libertaria en The Black Jacobins, a partir de la figura de Ĺ Ouverture, quien 
es presentado como incondicional de aquellos ideales, pues los pone en 
práctica de manera más coherente que los propios franceses, cuyas colonias 
encubrían un contrasentido irresoluble. James justifica la revolución de 
la siguiente manera: «las crueldades de la propiedad y los privilegios son 
siempre más feroces que las venganzas de la pobreza y la opresión» (pp. 88-
89). Opina que la hegemonía colonial reproduce la injusticia en el tiempo, 
mientras que la revolución ocurre como una acción intempestiva tras la 
cual desaparece la violencia.

El psiquiatra y filósofo martiniqués Frantz Fanon sostiene esta idea acerca 
de la revolución en Los condenados de la tierra (2003), al afirmar que «la 
descolonización es siempre un fenómeno violento» y una acción que ocurre 
de manera súbita, en la que «la cosa colonizada se convierte en hombre en el 
proceso mismo por el cual se libera» (p. 17); también afirma que la violencia 
«libra al colonizado de su complejo de inferioridad [y] eleva al pueblo a la 
altura del dirigente» (p. 47). La erradicación de la superestructura colonial, 
en su opinión, solo es posible cuando el colonizado entra en contacto 
con su pueblo y no con la defensa de las ideas coloniales que le han sido 
inoculadas (pp. 22-23). Al centro de aquella disputa está el capital y sobre 
todo la tierra, «el bien más preciado para el pueblo colonizado», ya que le 
garantiza el pan y la dignidad (p. 21).

El encuentro de los poetas y luego políticos, Léopold Sédar 
Senghor, León-Gontran Damas, y Aimé Césaire, en Paría, epicentro de 
la colonia francesa, hizo posible la revista l´Étudiant noir, en la cual 
Césaire plantearía el concepto de negritud, que vincula a todas las 
áfricas más allá de las delimitaciones territoriales. Este gesto conceptual 
reivindica a las culturas espoliadas de África: «han olvidado entonces lo 
principal aquellos que le dicen al negro que se rebele sin primero hacerle 
tomar conciencia de sí, sin decirle que él es bello y bueno y legítimo por 
ser negro» (p. 208). Este gesto inaugura un proceso transformador: 
«antes de hacer la revolución y para hacer la revolución –la verdadera– 
[…] es esencial una condición: romper la identificación mécanica de las
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razas, desgarrar los valores superficiales, capturar dentro de nosotros el 
negro inmediato, plantar nuestra negritud como un hermoso árbol hasta 
que tenga sus frutos más auténticos» (p. 209).

En fechas más recientes, el grupo de pensadores de América Latina 
Modernidad Colonialidad plantea la relación indisociable entre los dos 
conceptos que lo nominan y expone la posición subalterna cultural y 
epistémica de las sociedades no europeas. Tal diálogo, centro/periferia, 
está inspirado en la noción de sistema/mundo propuesta por el sociólogo 
estadounidense Immanuelle Wallerstein. Los tres pensadores iniciales 
de este grupo son el peruano Aníbal Quijano (2014), quien propone la 
globalización como estadio final del proceso iniciado con «el capitalismo 
colonial/moderno y eurocentrado», uno de cuyos patrones de poder mundial 
es la clasificación social sobre la idea de raza (p. 777); el filósofo argentino 
Enrique Dussel (1973), uno de los pioneros de la teología de la liberación, 
quien asegura que la «teología del “centro” no ha descubierto el pecado 
de la dominación [europea] desde el siglo XV» (p. 166), y el 
semiólogo argentino Walter Mignolo, quien en su libro El lado más oscuro 
del renacimiento pone en evidencia la tras escena de tanto esplendor: la 
colonización de América.

2. Un afrodescendiente mayor

Manuel Zapata Olivella (1920-2004) emerge como el pensador más 
original y versátil de la diáspora africana en Colombia, su vasta obra 
literaria, antropológica y etnológica aporta claves para la comprensión de 
la identidad en América, propone una acepción del decolonialismo a partir 
de la enseñanza política de lo popular y reflexiona acerca de los entresijos 
de lo amerindoiberoafricano, la simiente más nueva y diversa del planeta. 
Su obra se caracteriza por un compromiso con los pueblos sometidos y 
empobrecidos de América y la comprensión de la identidad colectiva que 
surge del origen triétnico de este continente.

Zapata Olivella explora las raíces históricas de la opresión en Colombia, 
un país racista/clasista sumido en más de seis décadas de conflicto social 
armado, cuyo origen ya remoto es la colonización. Los españoles impusieron 
su lengua y su ley. Indígenas y africanos resistieron, resisten. Se diría, en fin, 
que el autor clarifica el sentido del artículo 7º de la constitución política 
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de Colombia (2014): «el Estado reconoce y protege la diversidad étnica 
y cultural de la Nación» (p. 2). Es decir que somos diferentes, pero ante 
la ley tenemos los mismos deberes y derechos.

Este pensador pone en práctica las ideas de Fanon y Césaire: de un 
lado, facilita la erradicación de la superestructura colonial 
permitiendo que el colonizado conozca su propia historia y, del otro, 
hace posible que el colonizado vea lo bello, bueno y legítimo que hay 
en él. De este modo, se propone disolver la violencia colonial, no a través 
de la violencia súbita de la revolución, sino practicando la decolonialidad 
como estudioso –y difusor– de las culturas vernáculas y sus 
manifestaciones, así como de la historia que las mantuvo con vida en 
América, entre los horrores y maravillas derivados de la colonización.

Zapata Olivella es un autor vigente y necesario en el contexto continental; 
no obstante, su obra ha sido silenciada en Colombia a causa del racismo, 
pues en dicha sociedad los intelectuales continúan apuntalando «la herencia 
endina y castrante del “blanqueamiento” de clases y [la] estructura colonial» 
(Mina, 2006: 25).

3. Creación literaria y deuda social

La primera novela de la diáspora africana en América es obra de Manuel 
Zapata Olivella y le tomó 20 años escribirla. Ese lapso supuso la valentía de 
atreverse a narrar tal historia, es decir, un profundo trabajo de investigación 
que le permitiera comprender el fenómeno de África en América, la causa 
que lo hizo posible –la esclavitud– y los destellos revolucionarios de 
Mackandal, Toussaint Louverture, Boukman, Biojó y Morelos, entre otros. 
Zapata Olivella debía partir de una tradición diferente a la judeocristiana 
y grecolatina, que impregna la mayor parte de la narrativa escrita de este 
continente. En efecto, Changó el gran putas (1980) inicia con un poema épico 
de la tradición yoruba, cuya huella es escasa en Colombia –a comparación 
de Cuba, Haití y Brasil–, lo que dificulta su lectura y recepción (Henao, 
2020: 17).

La faena de escribir esta novela supuso para Zapata Olivella un ejercicio 
mayor de aprendizaje que representó cerca de 15.000 fichas bibliográficas 
(Zapata el gran putas, 2020: 8m35s) y su renuncia a continuar a la par de 
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autores del boom latinoamericano con los que estuvo codo con codo en 
premios internacionales de novela, como Gabriel García Márquez y Mario 
Vargas Llosa.

Esta renuncia tuvo su costo en términos de reconocimiento, pues supuso 
un camino diferente. Sus 20 años de “silencio” literario revelan a un autor 
poliédrico que se prepara para su obra mayor a través de diversas actividades: 
ejerce su primera profesión, la medicina; funda una revista, Letras nacionales 
(1965), en la que publicó a los autores literarios más relevantes de su tiempo 
y también autores regionales de Colombia; organiza el Primer Congreso 
Nacional de la Cultura Colombiana (1966); asiste como profesor invitado 
a las universidades de Toronto y Kansas (1968 y 1970); crea la Fundación 
Colombiana de Investigaciones Folclóricas (1973); publica un libro 
antropológico que surge de entrevistas en contextos campesinos difundidas 
a través de la radio, El hombre colombiano (1974); inicia el Teatro Anónimo 
Identificador (1974); refunda el Centro de Estudios Afrocolombianos 
(1975); organiza el Congreso de la Cultura Negra de las Américas (1977, 
1980, 1982).

Este trasiego robustece su voz para encarar la compleja historia no contada 
de África en América, lo cual supuso la invención de un tipo de escritura: 
el realismo mítico, como el autor denominó un estilo que hizo contrapeso 
al realismo mágico, que había impuesto su cuño a nivel internacional en 
las décadas de 1960 y 1970. En palabras del autor, «Chango el gran putas 
pretende ser, no simplemente la historia de una raza, sino la historia de 
América» (Zapata, 2020: 5m30s). En efecto, esta novela narra la historia 
de los esclavizados y sus gestas emancipadoras, así como la deriva de sus 
sangres a través del mestizaje.

Chango el gran putas contiene las claves de la diáspora africana y los sentidos 
de vida que sembró en este continente, a pesar de la brutal práctica del 
esclavismo: la cosificación y mercantilización del ser humano. Se trata 
entonces de una historia sobre la abominación y la resistencia y, de 
alguna manera, sobre el origen del conflicto social armado en Colombia, 
pues la colonia continúa presente a través de la desaparición forzada, 
el homicidio, el despojo de tierras y el desplazamiento de los mismos  
de siempre.
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Zapata Olivella descoloniza la literatura haciendo centro en personajes 
africanos e indígenas empoderados, a contracorriente de los escritores que 
«siguieron casi siempre el canon europeo de tiempo, narradores, personajes 
y espacios» (Mina, 2016: 252). En su novela Changó el gran putas reverbera 
el panteón africano y su complejidad asexuada, panteísta y atemporal; el 
viaje sin retorno desde la isla senegalesa de Gorée en las naves mercantiles 
de esclavos; las voces revolucionarias de una libertad sin sesgos en América. 
Esta novela ocurre en una dimensión mítica en la que coinciden los tres 
tiempos, el reino de los vivos y el de los muertos y, además, las voces 
originarias de la tierra donde surgió el ser humano: África.

4. Visibilidad de los invisibles

Otro elemento determinante para la valoración de la obra de 
Zapata Olivella es su conciencia de lo vernáculo y la manera cómo tanteó 
su valor a través de la investigación, yendo a las comunidades y sus 
territorios con un equipo de investigadores (un sociólogo, un 
antropólogo, un lingüista y un historiador) para entender la trama social 
que afirma ideas y creencias, costumbres y materialidades (Tovar, 
2021: 29m00s). Dicha tradición también fue difundida por Zapata 
Olivella en contextos sociales inéditos, como ocurrió con gaiteros, 
tamboreros, acordeonistas, cantadores y bailarines que se 
presentaron en espacios culturales de Bogotá desde la década de 1950, 
cuando su hermana Delia conformó un Ballet Folclórico con el que 
viajarían por Europa, La Unión Soviética y China. Zapata Olivella 
fue un conocedor juicioso y gozoso de lo vernáculo y de esa manera lo 
incorporó en su literatura, no de oídas, no desde los libros.

Más que un agente revolucionario expedito o un escritor en el 
sentido estricto de la palabra, Zapata Olivella es un pensador y maestro 
que utiliza diversos recursos para transmitir ideas, en particular, la 
conciencia acerca de nuestro origen común y el llamado a ver en nosotros 
las contradictorias vetas del opresor y el oprimido, pero también 
nuestras sumas en el crisol donde espejean distintos matices 
socioculturales. Además, resulta relevante el diálogo que el autor 
establece entre su obra literaria y científica; su ejercicio político de la 
educación en torno a la identidad y el pensamiento vital surgido del 
“vagabundaje”, como él mismo llamó a su recorrido por distintos 
lugares tras las huellas de los pueblos originarios, mismo que dio inicio 
cuando abandonó su carrera de medicina en el último año, para 
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vivenciar Colombia, América central, México y Estados Unidos desde 
abajo, entre 1943 y 1947, de cuyas travesías surgirían libros de relatos y 
ensayos.

Zapata Olivella deja en claro que la tradición popular es el resultado 
de una amalgama de grupos humanos que interactúan (negocian) en 
los territorios de la música y la danza; en las acciones sociales. Su obra 
literaria y científica enaltece la tradición y el valor histórico de los pueblos 
aborígenes y afrodescendientes. Es de esa manera como hace un llamado al 
establecimiento de una sociedad inclusiva y conocedora de sí misma, 
más allá de la noción de mestizaje que favorece al más blanqueado.

5. Conclusión: Amerindoibeoroafricanía

En un país donde lo indígena, lo campesino y lo afrodescendiente son 
sinónimo de atraso, ignorancia y delito, entre otros prejuicios que 
derivan de la sociedad dominante, Zapata Olivella propone la noción de 
trietnicidad como origen de nuestra riqueza cultural, en lugar del sesgo 
dominante que iguala raza y clase en una clara continuación de la matriz 
colonial. Zapata Olivella no se considera solo un afrodescendiente, 
sino un reflejo de la diversidad, pues todas las sociedades son híbridas, 
dialógicas y resultado de la deriva genética.

El autor explica en La rebelión de los genes (2020) su idea de la cultura 
triétnica, mencionando que «el trueque de valores entre amerindios, 
europeos y africanos fue tan intenso y permanente, que hoy es imposible 
conocer la dirección de los préstamos», y explica que la manifestación de 
las culturas avasalladas fue tenida por herejía y barbarie, sin embargo, fue 
«la empatía de los sexos» la que hizo posible una mezcla a la par de la 
conquista, para responder a «las necesidades de la vida y la naturaleza» (p. 
253-254).

El pensamiento de Zapata Olivella es polifacético. La multiplicidad de 
puntos de vista con los que leyó la realidad colombiana (y americana) lo 
convierten en un novelista e investigador profundo, cultivado por las bases 
populares. Si bien la literatura es el lugar reservado al arte verbal escrito 
en la alta cultura, para Zapata Olivella es el resultado intencionado de sus 
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búsquedas en la raigambre campesina, pues se alimenta de ella y atiende 
sus causas. Tal es la reflexión que tiene en He visto la noche (2020), al estar 
en Nueva York y no poder pagar un boleto para asistir a la presentación de 
la cantante negra Marian Anderson en el Carnegie Hall, razón por la cual 
se cuestiona el sentido de tanta opulencia, el valor de aquella voz en un 
contexto racializado, el peso de sus experiencias en los caminos recorridos 
de América y su propósito como intelectual, todo ello angostado en la 
palabra: ‘compromiso’.
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1. Introducción

A lo largo de este artículo se pretende analizar la correlación ideológica entre la 
intelectualidad española germanófila durante el periodo de entreguerras. 
Partiendo de tres modelos de diferentes ámbitos profesionales (un profesor 
universitario, un sacerdote y un periodista), se observará la visión idílica y 
propagandística desplegada por parte de aquellos integrantes de la España 
más conservadora y en vías de fascistización que visitarán los campos de 
concentración alemanes durante la Gran Guerra y el Tercer Reich e, incluso, 
una vez terminada la Segunda Guerra Mundial cuando la humanidad 
descubriría horrorizada los crímenes perpetrados detrás de las alambradas 
de Auschwitz o Mauthausen.

Previo paso, no viene mal recordar, aunque sea de manera sumaria dada la 
ingente bibliografía al respecto (Díaz-Plaja, 1973; Mainer, 2010: 138-142; 
Juliá, 2013; Fuentes Codera, 2013), la archiconocida batalla ideológica 
establecida entre la intelectualidad española (y alguna de sus cabeceras 
periodísticas: España, Iberia, La Época, El Sol o El Diluvio frente a las 
más germanófilas ABC, El Correo Español, El Debate o El Imparcial) a 
raíz del estallido de la Primera Guerra Mundial que se fue posicionando a
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favor o en contra de cada uno de los dos bandos1. Leyendo sus respectivos 
manifiestos publicados en España (a favor de la Triple Entente) en julio 
de 1915 y, poco después, en diciembre del mismo año en La Tribuna (cit. 
de Díaz-Plaja, 1973: 25-28 y 339-343) para la coalición de los imperios 
alemán y austro-húngaro, se pueden extrapolar las principales motivaciones 
ideológicas que operaban detrás de cada uno de ellos: por lo que se refería 
a los aliadófilos, su apoyo se fundamentaba en la defensa de la democracia, 
la justicia, la civilización, la libertad o el intervencionismo bélico de España; 
y por el otro lado, los etiquetados como germanófilos basarían su defensa en 
los valores representados por las potencias centrales tales como el orden, la 
autoridad, la jerarquía, la religión, el patriotismo, el militarismo y, desde un 
punto de vista de la geopolítica española, una posición neutral –“neutralistas” 
como Eugenio d´Ors, Camba, Fernández Flórez o Cambó que, para el caso, 
llevarían el mismo disfraz que los germanófilos más empedernidos– y, por 
ende, no intervencionista en el conflicto europeo.

En el listado recogido de quienes apoyarían a Alemania se encuentra el 
nombre de Vicente Gay, catedrático de Economía Política y Hacienda 
Pública de la Universidad de Valladolid. Este economista y periodista 
escribiría durante la Gran Guerra, citando sus palabras, unas «Memorias 
de un peregrino de la guerra, recogidas en campos, ciudades y mares» 
(1915: 9). En concreto, el volumen se titularía El pensamiento y la actividad 
alemana en la Guerra Europea. Dedicado precisamente a Jacinto Benavente, 
quien se había encargado de redactar el manifiesto germanófilo publicado 
en La Tribuna, este libro se proponía contrarrestar con “la verdad”2 las 
falsedades y bulos que desplegaba la propaganda británica y francesa por 
lo que se refería a la inanición en la retaguardia alemana, la escasez de 
metales y suministros básicos, ausencia de ocio nocturno en las principales 
ciudades del país o la supuesta barbarie acometida por los prusianos en Lieja, 
Amberes o Bruselas: todo ello regado, en su caso, con la suficiente dosis de 
“buenismo” alemán, anglofobia ancestral española, francofobia cultural, 

1	 Entre los aliadófilos destacar, entre otros, a Azorín, Galdós, Unamuno, Maeztu, Azaña, Pérez de Ayala, 
Antonio Machado, Blasco Ibáñez, Gaziel, Rubén Darío, Martínez Sierra, Sofía Casanova, Valle-Inclán, 
Corpus Barga, Romero de Torres, Zuloaga, Rusiñol o Cansinos Assens; formaron parte del grupo 
germanófilo personalidades como Benavente, Calvo Sotelo, José María Carretero, López de Haro, 
Muñoz Seca, Carlos Arniches, Luis de Galinsoga, Edgar Neville, Juan Pujol, Gil Robles, Dámaso 
Alonso, Carles Riba, Manuel Bueno, Tomás Borrás, Margarita Nelken, Pedro Mata o Vicente Gay.

2	 «Y como me dijo el diplomático alemán que se daban por satisfechos con que se dijera la verdad por los 
extranjeros que visitan Alemania, cumplo contando lo que he escuchado de sus labios, sin quitar punto 
ni coma ni añadir nada» (1915: 361).
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defensa de postulados militaristas, aversión al marxismo y socialismo, 
antiparlamentarismo o de racismo-xenofobia hacia los senegaleses del 
ejército francés que haría recordar lo escrito años después por un cabo 
austríaco llamado Adolf Hitler28.

2. «Lo que había visto en Stendal no era un

campamento, sino una escuela» (1914-1918)3

En su labor constante por conocer la vida del pueblo alemán en guerra 
y, sobre todo, por querer en todo momento desmontar uno a uno los 
mitos con los que la propaganda aliada alimentaba el odio de la opinión 
pública hacia las potencias centrales, Vicente Gay visitaría uno de 
aquellos campos de concentración con la idea de desmentir algunos 
grabados que aparecían en revistas inglesas mostrando a «prisioneros en 
Alemania tiritando bajo la lluvia, mal vestidos, hambrientos, mientras 
un alemán, estaca en mano, comanda a los infelices» (1915: 388). En el 
invierno de 1915-1916 tendría la oportunidad de hacer una visita al 
campo de concentración de Stendal, ciudad situada a hora y media de 
Berlín. Gay dejaría su testimonio en el último capítulo titulado «Los 
prisioneros en Alemania. El cautivo español» (1915: 387-397). A 
diferencia de lo que se había ido publicando en la prensa aliada, Gay no 
encontraría más que barracas espaciosas, limpieza en todas las 
instalaciones (baños, cocina, cantina, hospital, etc.), comida abundante y 
de calidad, buena organización y excelente trato hacia el enemigo. Las 
difamaciones propagandísticas se contrarrestaban con la retribución 
que recibían los prisioneros por su trabajo y la ausencia de castigos. 
En cualquier caso, Gay observaría cierta hostilidad por parte de los 
franceses que, según los comentarios del comandante del campo, eran 
los únicos que se quejaban «por cosas nimias [...] porque no se les 
da postre después de la comida. ¡No lo damos a nuestros 
soldados!» (1915: 390). La visita quedaría certificada, por parte del 
profesor Gay, con la catalogación de «escuela» tal y como se recoge 
en la cita que encabeza este apartado. En este punto sería 
conveniente recordar la iniciativa personal de Alfonso XIII por 
querer ayudar a los prisioneros de guerra de ambos bandos: 
3	 Hitler había advertido en el Mein Kampf que «el pueblo francés, que cada vez va siendo en mayor escala 

presa de la bastardización negroide, entraña, debido a su conexión con los fines de la dominación judía 
en el mundo, una amenaza inminente para la raza blanca en Europa» (1937: 332).
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este proyecto se materializó en una serie de visitas por parte de médicos 
militares destinados en las embajadas de España que comprobaban las 
condiciones de los alojamientos, la situación sanitaria, la alimentación y 
el trato recibido por los prisioneros (Pando, 2002). En el caso de los 31 
oficiales médicos que formaron la comisión encargada de inspeccionar 
los campos de prisioneros en Alemania (Navarro y Plaza, 2014: 52), se 
han consultado en el Archivo Histórico Nacional [AHN] ocho informes4 
realizados tras su visita a Stendal por médicos militares como Antonio 
Ferratges (16-10-1916; 9-10-1918; y 27-12-1918), Emilio Gutiérrez (29-5-
1917; 13-9-1917; 17-1-1918; y 17-7-1918), Julio del Castillo (13-11-1915) o 
Luis de Amallo (17-7-1918)5. Cabe destacar, en primer lugar, que todas 
estas visitas se producían sin previo aviso a las autoridades del campo a 
diferencia de la que estaba realizando por las mismas fechas Vicente Gay. 
Leyendo los informes consultados entre 1914 y 1918 se pueden establecer 
ciertas similitudes y, principalmente, diferencias con lo expuesto por Gay 
en su volumen con fines partidistas. Si bien en la mayoría de los informes se 
destacaban la limpieza de sus instalaciones y una impresión favorable sobre 
Stendal, todos ellos recogen, en mayor o menor medida, muchas quejas de 
los prisioneros que en el volumen de Gay se describían como «nimias». A 
pesar de las dificultades que se encontrarían los médicos españoles para 
entrevistarse con los prisioneros (¿y hasta qué punto serían fiables alguna 
de sus valoraciones positivas respecto al campo?) dada la estricta vigilancia 
de oficiales alemanes e intérpretes que les acompañaban en todo momento, 
los informes notificaban reclamaciones de los mismos –no solo de parte de 
los ‘poilus’ sino también del resto de nacionalidades como rusos, belgas, 
rumanos, polacos o ingleses– que, de manera insistente y repetitiva, se 
centraban en la monotonía y escasez de la comida; en la existencia de celdas 
de castigo donde los arrestados estaban tres días a pan y agua6; en la paja 
de las colchonetas que no se cambiaba desde hacía mucho tiempo y estas se 
encontraban infestadas de insectos y pulgas7; en la poca calefacción y en 
4	 Estos informes se remitían posteriormente, a través de la Embajada española en Berlín, a los distintos 

países de origen de los prisioneros. 
5	 Entre paréntesis hemos puesto la fecha de sus respectivas visitas. Los informes consultados de las visitas al campamento 

de Stendal se encuentran en: AHN/Mº_EXTERIORES_H, 2978, Exp.61; AHN/Mº_EXTERIORES_H, 
2982, Exp.25; AHN/Mº_EXTERIORES_H, 2970, Exp.119; AHN/Mº_EXTERIORES_H, 2976, Exp.67; 
AHN/Mº_EXTERIORES_H, 3059, Exp.71; AHN/Mº_EXTERIORES_H, 2975, Exp.44; AHN/Mº_
EXTERIORES_H, 3065, Exp.97; AHN/Mº_EXTERIORES_H, 3066, Exp.138.

6	 En su visita al campo en septiembre de 1917 el Dr. Emilio Gutiérrez confirma que había dieciocho 
arrestados, la mayoría por intentos de fuga (AHN/Mº_EXTERIORES_H, 2976, Exp.67).

7	 «[…] a pesar de ser esta la tercera vez que hacen la petición por conducto de los Delegados» (AHN/
Mº_EXTERIORES_H, 3059, Exp.71).
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la falta de toallas limpias; o en la censura que provocaba que los paquetes 
recibidos se abrieran o llegaran en mal estado.

A medida que se va aproximando el final de la guerra, los informes suelen ser 
más críticos con el empeoramiento de las condiciones de los prisioneros8. 
A destacar el único informe consultado una vez terminada la Gran 
Guerra donde el doctor Antonio Ferratges, en compañía del Dr. Meyer 
de la Cruz Roja de Ginebra, transcribía el testimonio de los prisioneros 
que daban rienda suelta, sin la presencia prusiana en las instalaciones, al 
maltrato y severidad recibidos por parte de la autoridad concentracionaria, 
subrayando también en su informe la actitud pasiva e indiferente de sus 
colegas alemanes para con los enfermos. Asimismo, no se olvidaba del 
funcionamiento pésimo de las duchas y de las condiciones laborales de los 
prisioneros trabajando de diez a once horas bajo la lluvia9.

3. Dachau, de «aldea higienizada» a «feria de muestras» (1933-1945)

A partir de la década de los treinta Vicente Gay se convertiría en uno 
de los más fervientes propagandistas del nacionalsocialismo en España a 
través de su seudónimo Luis de Valencia en la prensa más fascistizante 
(Informaciones) y, sobre todo, con la publicación de La revolución nacional-
socialista. No es de extrañar que este volumen –y el de otros como el 
Seis meses con los nazis de González-Ruano (Viñas, 2021: 186)– fuera 
financiado por el propio Ministerio de Propaganda nazi dada la hoja de 
servicios del autor tanto durante su etapa estudiantil en Alemania como 
a los buenos contactos que fue entablando con las autoridades alemanas 
para apoyar en España la causa germanófila durante la Gran Guerra. 
Más allá de ser una especie de diario narrado en primera persona con 
ínfulas pseudo-poéticas y donde acometería un ejercicio apologético de la 
ideología hitleriana, aquel nuevo ensayo le dedicaba un capítulo al primer 
campo de concentración establecido por el nazismo en marzo de 1933. 
Dachau le serviría, por tanto, para contrarrestar, de nuevo, la propaganda 
e informaciones que había ido leyendo y escuchando, en este caso, sobre 
8	 Es el caso del informe del Dr. Gutiérrez, en su visita del 17 de enero de 1918, donde los prisioneros 

le confirman que «es frecuente en el Campamento el que se les moleste a puñetazos, golpes de culata 
y sablazos de plano», llegándose a la conclusión final que de «todas las manifestaciones expuestas 
deducen los Delegados que el trato en este Campamento deja bastante que desear» (AHN/Mº_ 
EXTERIORES_H, 3059, Exp.71).

9	 La visita del doctor Ferratges se produjo el 27 de diciembre de 1918 (AHN/Mº_EXTERIORES_H, 
3066, Exp.138).



130

el régimen nazi. Su visita en septiembre y posterior descripción de este 
campo de concentración recordaba al estilo empleado en la del campo de 
Stendal. Vicente Gay volverá a echar mano de la ironía y la frivolidad o 
de las descripciones idílicas a la hora de referirse a este campo del cual no 
encuentra en ningún momento los detalles espeluznantes que son descritos 
en la prensa británica, francesa o, directamente, comunista. De ahí que 
al principio de este capítulo titulado «Los presos políticos» (1934: 89-95), 
dirá con sorna que «vamos al infierno», definiría Dachau con etiquetas 
como «establecimiento educativo», «obra educativa» y «aldea higienizada», 
y, de la misma manera que había destacado la limpieza y el orden en las 
instalaciones de Stendal, los prisioneros disponían en Dachau de cantinas, 
piscinas, duchas con agua caliente y fría, servicios de enfermería o clínica 
dental. Y todo ello para preguntarse al final dónde estaban «las mazmorras 
y las cámaras de tormento de que han hablado algunos».

Otro de los importantes personajes españoles que visitarían este campo 
de concentración a las afueras de Múnich fue el sacerdote barcelonés Juan 
Tusquets. Sus impresiones sobre Dachau quedarían plasmadas en su artículo 
«Procedimientos hitlerianos: El campo de Spandau» en el número 10 de 
su revista antimasónica Las Sectas. Como se podrá comprobar en el título, 
Tusquets confundía el nombre del conocido barrio berlinés (Spandau) con 
el del campo de concentración de Dachau. La visita se produciría, por 
cierto, gracias a su participación en un congreso celebrado en Alemania 
por la Asociación Antimasónica Internacional. Lo que se percibe en el 
informe de Tusquets es algo muy semejante a lo que ya habían ejecutado 
los nazis con Vicente Gay: una puesta en escena, de cinismo absoluto, 
para que personajes como este sacerdote catalán, que venían con la lección 
bien aprendida de casa, observaran las excelentes dotes organizativas del 
nuevo gobierno. Tusquets definiría, pues, a Dachau como un campo de 
«gimnasia y cultura» en el cual se disfrutaba del silencio de la naturaleza y 
de la belleza de las montañas y llegaría a compararlo, a la postre, con «una 
feria de muestras» con sus buenos talleres, aireados y saneados. Después de 
finalizar el recorrido por Dachau, no era inverosímil que Tusquets afirmara 
que los prisioneros en Rusia y en los Estados Unidos estuvieran mucho peor 
alimentados y tratados que en la Alemania nazi.

La tríada de visitantes a Dachau se completaría con la figura del periodista 
catalán Carlos Sentís. A diferencia de los dos primeros, Sentís sería uno de 
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los primeros periodistas que tendrían la ocasión de entrar en Dachau una 
vez liberado el campo en la primavera de 1945. Sus dos crónicas aparecerían 
publicadas en La Vanguardia Española y en el ABC, así como, con algunas 
diferencias significativas, en su volumen La paz vista desde Londres. De 
Dachau a Picadilly en el día de la victoria. Lo más sangrante de su caso es que 
los comentarios que lindaban con un pésimo gusto se producían cuando el 
proceso de embellecimiento operado por la propaganda nazi había terminado. 
Podía escribir, sin censura, lo que había contemplado y ocurrido detrás de 
aquellas alambradas y no lo hizo. Lo que Sentís registrará sobre aquel día, 
junto a un grupo de once periodistas de varias nacionalidades, estará lleno 
del estilo burlón y frívolo que había caracterizado su obra periodística en 
los años treinta cuando hacía referencia al exilio de la comunidad judía 
(1942: 117-138). Sentís describía, por ejemplo, a los judíos «tomando el 
sol por las calles, esqueléticos y con la barriga hinchada como una pelota» 
(1945: 58), experimentaba un proceso de insensibilización tras «ver dos 
mil cadáveres (…) arrastrarse, comer o despiojarse» (1945: 61) o no tendría 
ningún problema de conciencia interior al ponerse a jugar a fútbol con 
unos soldados ingleses porque «después de pasar todo el día en el campo de 
concentración, me pareció que, jugar al fútbol, era lo más equilibrado que 
podía hacer» (1945: 69). Casualidades o no –no es descabellado imaginar 
al Sentís de los años treinta como buen lector de la revista antimasónica y 
antisemita Las Sectas–, el corresponsal catalán volvería a describir el campo 
de concentración con la misma expresión empleada por Tusquets doce 
años antes: los barracones de Dachau eran lo más parecido a «una feria de 
muestras» (1945: 56).

4. Conclusiones

Uno de los grandes aciertos de la propaganda nacionalsocialista se cimentó 
en haber acumulado una sarta de mentiras preconcebidas cuyo objetivo era 
la adhesión incondicional y fanática de las masas. En la filmografía alemana 
de la época tenemos un paradigma esencial de tergiversación como lo fue 
Theresienstadt, Ein Dokumentarfilm aus dem Jüdischen Siedlungsgebiet: a raíz de 
la visita en junio de 1944 de los delegados del Comité Internacional de la 
Cruz Roja se pondría en marcha la llamada ‘campaña de embellecimiento’ 
del gueto de la población checa de Terezin para desmentir ante el mundo el 
supuesto maltrato y exterminio de judíos (da Costa, 2014: 204-211).
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En este sentido, el documental sobre la comunidad judía de Terezin no se 
diferenció de aquellas visitas organizadas, en primer lugar, por el Imperio 
alemán a través del campo de concentración de Stendal y por el régimen 
nazi, años más tarde, con Dachau. No obstante, para que tuviera éxito la 
operación de engaño –si nos olvidamos de las visitas neutrales, y sin avisar, de 
delegados de la Cruz Roja, periodistas o médicos militares– era indispensable 
que los visitantes participaran activamente en la recreación y teatralización y se 
dejaran (auto)engañar por su ideología e ideas preconcebidas y por lo que 
pretendían contemplar para poder tranquilizar sus conciencias. Y ese fue 
el caso, sin duda alguna, de nuestros tres protagonistas (Vicente Gay, Juan 
Tusquets y Carlos Sentís), fervientes germanófilos y, en algunos momentos 
puntuales, filonazis. Por último, es interesante observar y evidenciar, a 
través de aquellos testimonios en volúmenes y colaboraciones periodísticas 
sobre los campos de concentración alemanes, el caldo de cultivo ideológico 
brotado de una de las Españas de entreguerras que se caracterizaría, en 
definitiva, por un nacionalismo exacerbado, un pensamiento antiliberal, 
anticomunismo furibundo, xenofobia o, directamente, inclinaciones 
antisemitas propias de la época.
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13 Personajes subalternos en la 
obra de Rubén Blades
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1. Introducción

Dentro del panorama cultural latinoamericano, la música de Rubén Blades 
puede ser estudiada como una forma de representación de las dinámicas 
sociales y culturales presentes en los barrios latinoamericanos, ofreciendo 
una narrativa que captura las complejidades y realidades de estos entornos 
urbanos. Por lo tanto, se explorará aquí el universo que el cantautor crea a 
través de sus obras, pertenecientes a la “salsa consciente”, un género musical 
popular de masas que Blades mismo logra redefinir y expandir.

Se verá cómo se ha ido conformando su figura de autor, cómo ha llegado 
a influir en la cultura de masas y cómo ha cultivado una estética de 
poeticidad y de conciencia social en sus letras. Además, se podrá observar 
que los retratos de una identidad plural en este tipo de canción de autor 
contribuyeron en tanto elementos identitarios al imaginario social 
latinoamericano, particularmente caribeño, pero también a su vinculación 
con los centros de cultura latina situados en Estados Unidos, trazando 
una relación paradójica y compleja, afirmadora de una identidad no 
angloparlante, pero ligada también a las redes postcoloniales y, por tanto, 
enclavándose en el seno de las dinámicas del capitalismo global.

2.	 Rubén Blades y la consolidación de la salsa 
consciente

Rubén Blades (Ciudad de Panamá, 16 de julio de 1948) se formó como 
abogado, pero finalmente decidió dedicarse a la música y al cine. Cabe 
mencionar también que participó en la política panameña entre 1993 y 
2009: creó un nuevo partido político, que se denominó Movimiento Papa 
Egoró (“Madre Tierra” en lengua emberá), y se presentó a las elecciones 



136

generales de 1994, quedando tercero entre los candidatos a la presidencia; 
luego, fue ministro de Turismo entre 2004 y 2009. Ahora mismo, sigue 
todos los sucesos sociopolíticos tanto de su país como de Latinoamérica en 
general, comentándolos en columnas de opinión que publica en su web, en 
sus Apuntes desde la esquina.

Fue una figura clave en la música latina del último tercio del siglo XX. Entre 
sus composiciones se encuentran sobre todo canciones que representan 
las injusticias políticas y sociales y la necesidad de cuidar la integridad 
de las personas de origen latino, englobándolas, en su gran mayoría, en 
un contexto urbano. Haciendo uso de estos rasgos característicos, Blades 
pretende construir una conciencia común que contribuye a la identificación 
por parte del público para el que escribe.

Yendo hasta la década de los sesenta del siglo pasado, se observa que se 
produce en la música entendida como producto cultural de masas un 
giro al texto que la hacía confluir, de hecho, con la poesía social que se 
estaba produciendo en esos mismos años. Poetas sociales y cantautores 
son, así, los sujetos de textos contiguos. Esta generación de cantantes que 
se perciben y que son percibidos como autores, consigue «realizar uno de 
los programas de la poesía contemporánea, al poner sus textos en acto, al 
convertirlos literalmente en el centro de una performance colectiva en la 
que se trazan identificaciones, se construyen comunidades y se delinea un 
espacio compartido» (Peris Llorca, 2016: 155). Son ampliamente conocidos 
los ejemplos de la nueva trova cubana o la nueva canción chilena, pero lo 
cierto es que dentro de la salsa también estaba configurándose una nueva 
forma de enunciación, una nueva oralidad poética, dotada de temas de 
denuncia social, que vio su momento más valioso en términos comerciales 
a partir del segundo álbum que Rubén Blades lanzó junto a su compañero 
Willie Colón: Siembra (1978).

En el Nueva York de finales de los años 70 la salsa bailable se encontraba 
en decadencia, agotándose a sí misma, tras haber pertenecido una década 
al canon de la industria musical latinoamericana producida en Estados 
Unidos (Arteaga, 2000). Pero la irrupción de Blades en el mercado de 
la música de masas con sus obras atravesadas por una fuerte identidad 
de clase, provocando una ruptura estética y temática con la salsa que 
se había difundido hasta aquel entonces, volvió a llamar la atención del 
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público. Así es como la salsa consciente comenzó a ganar terreno en el 
mercado de la música latina hasta finalmente llegar a ocupar un lugar 
privilegiado. Además, la figura autorial empezó a adquirir un papel mucho 
más importante en este ámbito, ya que una música que estaba enfocada en 
temas “para el bailador” tomó forma de denuncia y crítica social; en ella, 
la letra gozaba de una mayor importancia frente al ritmo: en vez de solo 
bailarse comenzó también a escucharse.

De esta forma, se podría decir que la salsa consciente fue el equivalente en la 
salsa a otros subgéneros de música pop1 (música concebida como producto 
cultural de masas) que construyeron una suerte de sector alto de la cultura de 
masas, con la adopción de gestos de la alta cultura parcialmente devenidos 
simulacros, como por ejemplo la propia figura autorial; que contribuyó a 
la configuración de un sector del imaginario de lo latino, vinculado a las 
comunidades de origen caribeño de Nueva York (aunque no solo); que este 
imaginario venía a oponerse no solo a la cultura hegemónica angloparlante 
en el contexto norteamericano, sino también a otras versiones de lo latino 
estadunidense, pero también a esa otra versión de cultura caribeña que se 
iría configurando desde Miami en torno al exilio cubano.

Ahora bien, este tipo de salsa no fue el primer gesto contestatario dentro del 
género. Es más, en realidad, la propia salsa surgió como una respuesta ante 
la marginación cultural que sufría la comunidad latina, mayoritariamente 
puertorriqueña, en los barrios de la ciudad de Nueva York de finales de 
los 60. Su historia es muy compleja, ya que surge de la hibridación de 
diferentes ritmos afrolatinoamericaribeños (Ulloa Sanmiguel, 1989: 151), 
hasta tal punto que aún existe disputa acerca de lo que es y lo que no es 
salsa. Asimismo, en cuanto al subgénero de la salsa consciente, no se puede 
negar que ha habido gestos anteriores al de Blades. Ya existía una tradición 
de composiciones con un carácter marcadamente reivindicativo, pero lo 
que convirtió a Blades en su máximo exponente fue la continuidad del 
discurso social en sus canciones, mientras que otros compositores acudían 
a la temática del inconformismo social de forma esporádica.

1	 Se utiliza aquí el término “pop” para designar al tipo de música que crea Rubén Blades, aludiendo 
a un producto cultural de consumo masivo, caracterizado por su accesibilidad, su capacidad para 
conectar con una audiencia heterogénea y su influencia en la cultura popular. Además, este tipo de 
creación musical no solamente se expresa a partir del género que conocemos como pop, ya que con las 
características dadas anteriormente podríamos insertar en esta categoría también el rock, el hip hop, el 
rap, el jazz, la música electrónica, entre otros.
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3. El universo ficticio de Hispanía y sus personajes

A través de sus obras, Rubén Blades crea un mundo ficcional cohesionado 
que propone una representación de la realidad latinoamericana, o al menos 
de un área geográfica perteneciente a ella y, sobre todo, de la comunidad 
que la habita, permitiéndonos estudiar sus obras como una entidad única 
creada por una red densamente intertextual.

Yo tengo un lugar mítico que es Hispanía. Y en ese lugar hay una 
ciudad, y en esa ciudad hay barrios, y dentro de esos barrios hay 
personajes. Entonces vamos creando esas figuras que viven dentro de 
la narración que empecé en el 69. Yo no conozco a mis personajes 
totalmente porque yo solamente he descrito pedazos de sus vidas. Pero 
hay muchas conexiones entre ellos y yo las estoy descubriendo ahora 
(Blades en Benaim, 2018).

Hispanía es una república que ha atravesado varias dictaduras y 
gobiernos autoritarios. Dentro de ese/a país/nación se encuentran varias 
localidades y regiones, pero el sitio sobre el que más se ha escuchado 
hasta ahora es el barrio de Salsipuedes, ubicado en una ciudad cuyo 
nombre de momento se desconoce. Allí, concretamente en el Solar de 
los Aburridos, es donde han ocurrido la mayoría de las historias. Por 
lo tanto, a pesar de que Blades tiene varias canciones dedicadas a las 
zonas rurales y salvajes de su universo, la mayoría de sus historias están 
enmarcadas en la ciudad, en un meta-barrio creado para que pueda 
identificarse con el de cualquier ciudad latinoamericana (Espinoza  
Agurto, 2022).

En este espacio, paralelo a la Latinoamérica conocida, se pueden observar 
personajes muy diversos, pertenecientes a diferentes clases sociales y 
culturas, que tienen que lidiar con conflictos de todo tipo. Es por eso por 
lo que se analizan en este capítulo cuatro canciones diferentes, que pueden 
servir para comprender cómo se configura retóricamente Rubén Blades y a 
qué tipo de identidades interpela.
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3.1. Pablo Pueblo (1977)

Las tramas que circulan por todo el universo crónico de Blades tienen 
un fuerte componente social, pero uno de los elementos clave es la figura 
del trabajador de clase media-baja, y la canción Pablo Pueblo es quizá la 
más más representativa de todo su repertorio en cuanto a un personaje 
perteneciente a esas clases que podrían calificarse como subalternas2. 
Según Quiaro (1994: 93), la «letra de Pablo Pueblo se identifica mucho 
con los barrios, lo que hacen sus habitantes y sus luchas por sobrevivir, el 
político que llega a ofrecer, la gente que juega sus caballos, con lo que es 
la vida de uno, pues». Y, efectivamente, en la canción se narra la vida de 
una persona de clase obrera, cuya rutina se basa en un trayecto en bucle, 
cargado de cansancio y deudas. La ciudad y, más concretamente, el barrio, 
es el espacio en el que se desenvuelve, pero que nunca cambia, igual que 
su vida e igual que el panorama político, que se nombra de forma sutil, 
pero lo suficientemente claro como para comprender que las esperanzas de 
prosperar en la vida del protagonista estaban sustentadas por la confianza 
en un cambio en el ámbito político:

Regresa un hombre en silencio / de su trabajo cansado. / Su paso no lleva 
prisa, / su sombra nunca lo alcanza. /Lo espera el barrio de siempre, / con el 
farol en la esquina, / con la basura allá en frente / y el ruido de la cantina. 
/ Pablo Pueblo / llega hasta el zaguán oscuro / y vuelve a ver las paredes / 
con las viejas papeletas / que prometían futuros / en lides politiqueras, / y 
en su cara se dibuja / la decepción de la espera.

La depresión y la desventura conforman un ambiente de problemática 
existencialista en esta canción. Sin embargo, Blades insiste en que siempre 
hay que tener esperanza por salir adelante y no resignarse: «Echa pa’ lante, 
Pablito / y a la vida mete mano»3.

Pablo Pueblo sigue siendo un himno panamericano para la clase obrera y ha 
influenciado en obras de otros compositores. Un buen ejemplo de esto es la 
canción Juan Albañil (1980), interpretada por Cheo Feliciano y compuesta 
por Tite Curet Alonso, que también tiene canciones pertenecientes al 
género de la salsa consciente.
2	  Gramsci (2023).
3	  En este fragmento se alude al título del álbum: Metiendo Mano (1977).
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3.2 Adán García (1992)

Otra canción que parte de las mismas premisas que Pablo Pueblo, aunque 
escrita quince años más tarde, es la siguiente que se propone para su análisis. 
Presenta los cuatro temas principales a los que más recurre Blades en sus 
obras de carácter costumbrista: la situación precaria del trabajador de clase 
obrera, el anhelo de un cambio político, la esperanza y el contexto urbano. 
No obstante, va más allá de la mera descripción de la vida de un trabajador 
(en este caso un extrabajador) de clase media-baja, ya que la narración de su 
historia conduce hacia un trágico desenlace, aunque claramente anunciado 
desde el primer verso.

La caracterización del protagonista –«El último día en la vida de Adán 
García / lo halló como todos los otros de su pasado: / Soñando ganarse 
el “Gordo” en la lotería, / los hijos y la mujer durmiendo a su lado»– es 
casi idéntica a la de Pablo Pueblo –«Mira a su mujer y a los nenes, / y 
se pregunta: “¿Hasta cuándo?” / Llega a su barrio de siempre / cansado 
de la factoría, / buscando suerte en caballos / y comprando lotería, / 
gastando su dinerito en dominó / y tomándose un par de tragos»–. Lo 
que cambia en su rutina es la dirección, ya que mientras Pablo volvía a 
su casa del trabajo, Adán sale de su casa con la intención de cambiar su 
situación, pasando de la resignación a la acción en este caso: «Adán 
salió de su casa al mediodía / después de una discusión muy 
acalorada. / Su esposa quería pedirles plata a los suegros / y Adán 
besaba a sus hijos mientras gritaba: / “Esto se acabó, vida, / la ilusión se 
fue, vieja, / y el tiempo es mi enemigo. / En vez de vivir con miedo, / 
mejor es morir sonriendo, / con el  recuerdo vivo”».

El plan que tenía Adán para cambiar su situación económica era robar un 
banco, armado con una pistola. Sin embargo, tras salir del banco «gritando 
y sonriendo como un demente», se encuentra con una patrulla de policías 
que finalmente le dispara. Pero lo más desgarrador vendría con los últimos 
cuatro versos de la canción: «Al otro día, los periódicos publicaban / la foto 
de su cadáver en calzoncillos. / La viuda de Adán leyó en la primera plana: / 
“Ladrón usaba el revolver de agua de su chiquillo”».



141

3.3. Desahucio (1995)

La violencia ejercida por parte de la policía es un tema que puede localizarse 
en varias obras de Rubén Blades, aparte de Adán García. Por lo tanto, 
es pertinente analizar la canción Desahucio, en la que se presenta a otro 
personaje subalterno de Hispanía que termina sufriendo la misma suerte 
que Adán.

Se trata esta de una obra escrita en colaboración con el ya mencionado 
Tite Curet Alonso. El personaje principal es Adolfina, una mujer que 
muere a causa del abuso de poder por parte de las autoridades durante 
su desahucio: «Justicia que en asesina se convirtió, / tronchando la vida 
humilde de una mujer. / […] No fueron en nombre del entendimiento, / no 
hubo explicaciones, ni hubo sentimiento. / Luciendo uniformes de orden y 
proceso / llegó un pelotón de fusilamiento. / La sangre inocente nos cubrió 
de duelo».

El vecindario es testigo de este suceso, lo que desemboca en un despertar 
de conciencia entre la población: «Los gritos de muerte despertaron a un 
pueblo. / Cuerpo acribillado, qué lección encierras: / para el pobre, el 
cielo; pa’l rico, la tierra. / ¡Adolfina, vive! / […] Todos tenemos derecho 
a vivir con dignidad. / […] Esto debe quedar claro: sin justicia no  
habrá paz».

A diferencia de las canciones como Pablo Pueblo o Adán García, en 
las que se hace un estudio espectral del día a día de las personas que 
se insertan en un sistema capitalista, en Desahucio la protagonista se 
encuentra fuera de ese sistema al carecer de hogar propio, por lo que 
sufre una doble marginación social. Además, la alusión al pueblo apela 
directamente al público, por lo que se hace posible una identificación 
aún más fuerte. Aquí Blades nos hace partícipes de la historia, no 
meros espectadores de un momento concreto en la cotidianidad de un  
personaje.
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3.4. El Padre Antonio y el Monaguillo Andrés (1984)

En el universo ficticio de Hispanía también se encuentran historias 
inspiradas en hechos reales ocurridos en el territorio latinoamericano, 
como es el caso de la canción El Padre Antonio y el Monaguillo Andrés, 
basada en el asesinato del arzobispo salvadoreño Óscar Arnulfo Romero4 
en 1980 tras una larga oposición a la violencia contra la población civil.

Aquí se le da el nombre de Antonio Tejeira, y es un sacerdote español que 
decide irse a predicar a un país selvático (no se especifica cuál). Muere 
asesinado, junto a su monaguillo de diez años, por un desconocido al que 
llaman el Matador. En la canción se especifica que nunca se llegó a saber 
la identidad del Matador, al igual que ocurrió en la realidad. No obstante, 
ahora se sabe que en 2021 se logró encontrar al culpable.

En la primera parte de la canción se describen los personajes principales –el 
Padre Antonio y su monaguillo Andrés Eloy Pérez–, y se da incluso cabida 
al humor: «Le han dado el puesto en la iglesia de monaguillo / a ver si la 
conexión compone al chiquillo. / Y su familia está muy orgullosa, porque 
a su vez se cree / que con Dios conectando a uno, conecta a diez». Después 
del primer estribillo se explica que el Padre Antonio condenaba la violencia 
y hablaba de justicia en sus sermones, con lo que se intenta trazar una 
identificación directa con la figura de Óscar Arnulfo. Y en la tercera parte 
se produce el trágico desenlace: «Al Padre lo halló la guerra un domingo 
de misa, / dando la comunión en mangas de camisa. / En medio del padre 
nuestro entró el Matador / y sin confesar su culpa le disparó».

Aquí, el despertar de la población se simboliza con el sonido de las 
campanas: «Pero suenan las campanas otra vez, / por el Padre Antonio y su 
Monaguillo Andrés. / (suenan las campanas) Tierra va a temblar / (suenan 
las campanas) por América. / […] (suenan las campanas) El mundo va a 
cambiar / (suenan las campanas) ay, para celebrar / (suenan las campanas) 
de nuestra libertad». Este gesto hace alusión a la resistencia, a la lucha de 
las clases castigadas por las injusticias sociales; el sonido de las campanas 
provoca en los personajes la voluntad de funcionar como agentes de cambio, a 
partir de su condición de subalternos.

4	 Mártir de la Iglesia católica canonizado por el Papa Francisco el 14 de octubre de 2018 (Urrutia, 2024).
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4. Conclusiones

Se puede decir que la obra de Rubén Blades ha desempeñado un papel 
fundamental en la visibilización y la dignificación de las clases subalternas 
en la cultura popular latinoamericana. A través de sus canciones y de 
la creación del universo ficticio de Hispanía, ha conseguido retratar las 
luchas de los sectores marginados, dándoles una voz poderosa y resonante. 
Los personajes que se han analizado brevemente aquí representan la 
diversidad y la complejidad de las experiencias vividas por la comunidad 
latinoamericana, mientras que sus historias no solo muestran la injusticia 
y la opresión, sino también la esperanza y la lucha por un futuro mejor, a 
pesar de las adversidades.

En definitiva, la salsa consciente de Rubén Blades ha logrado trascender 
las fronteras del género musical. Al integrar narrativas literarias y crónicas 
sociales en sus letras, le ha otorgado a la salsa la posibilidad de funcionar 
como un vehículo de denuncia y reflexión, alcanzando a audiencias tanto 
dentro como fuera de Latinoamérica. Y su legado continúa inspirando 
a nuevas generaciones, recordándonos que la música puede ser una 
herramienta poderosa para el cambio social.
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1. Introducción

Entre 1957 y 1983, Bernardo Kordon (1915-2002) visitó ocho veces 
la República Popular China y registró sus experiencias en textos 
testimoniales –publicados en editoriales independientes– que mostraron 
«las cambiantes políticas del partido y el estado chinos, pero también de las 
distintas perspectivas que asume Kordon desde la emergencia del maoísmo 
hasta su agotamiento en los años ochenta» (Celentano, 2012: 64).

En este trabajo, se identificará el predominio de una «representación social 
compartida por un grupo» (Van Dijk, 2005), construida a partir de la 
ideología maoísta en los textos de Kordon, quien expresa sus impresiones 
sobre el devenir de la Revolución y la figura de Mao Tse-Tung, desde un 
«marco cognitivo interpretativo» específico que intenta comprender la realidad 
de manera sesgada (Van Dijk, 2008) en dos momentos diferentes. En los 
testimonios del escritor argentino se observa la adhesión a un sistema 
de creencias y conocimientos sociales (Van Dijk, 2005) en torno a los 
dirigentes del movimiento revolucionario chino. A esto se agrega que fue el 
principal organizador del viaje de sus colegas contemporáneos a las tierras 
orientales, ya que era el director de la Casa de la Amistad Chino Argentina 
(Celentano, 2012).
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2. Mao Tse-Tung, poeta y soldado

Durante su segunda visita, Kordon se entrevistó en la Ciudad Prohibida, 
Pekín, con Mao Tse-Tung (1893-1976). El hecho quedó asentado en 
Reportaje a China: una visión personal del país que conmueve al mundo 
(1964) y en Viaje nada secreto al país de los misterios: China extraña y 
clara (1984). La gestión fue realizada por Chu Tu-Nan, que era el eslabón 
primordial entre la República Popular China y Kordon, como comenta 
Jorge Lafforgue (Gasillón, 2016: 259). En el relato que recrea el encuentro 
en diciembre de 1962, emerge una imagen positiva de Mao Tse-Tung, 
con algunas modulaciones y antítesis relativas al contexto, que destaca la 
caracterización preponderante de “poeta y soldado”:

Mao Tse-tung habla de la muralla y de los barrios de Pekín para señalar 
la realidad china: un mundo que se transforma, que apunta al porvenir, 
pero que debe tener siempre presente un pasado superado, pero aun 
presente (1964: 12).

Este poeta clásico que ahora bebe el té con gesto apacible simboliza 
como nadie esa síntesis de pasado y futuro que es la revolución 
china. […] Un poeta con el uniforme de soldado donde no luce una 
condecoración, bebe el té perfumado con jazmín. Es el presidente de 
una cuarta parte de la humanidad: bloqueada, aislada, difamada, que 
sigue empeñado en construir el socialismo sobre el país más populoso del 
mundo (1964: 16-17).

El poeta-soldado idealizado trasciende las épocas y muestra templanza, 
aunque, simultáneamente, determinación necesaria para gobernar bajo un 
régimen que enfrenta obstáculos diversos. Este tópico literario de las “armas y 
las letras” es retomado cuando Kordon habla con Chen Yi, un mariscal del 
Ejército Popular. Resalta el interés por el acercamiento a revolucionarios 
que eran poetas o letrados a los que admiraba por los logros militares 
alcanzados. El texto –entre la crónica de una experiencia y el diálogo– 
muestra la preferencia del autor por tomar contacto con aquellos que 
forjaron la Revolución y escuchar su voz. El discurso transmite impresiones 
subjetivas que presentan a los protagonistas como héroes que liberaron 
al país de la tiranía imperialista. Esa imagen de soldado/combatiente/
guerrero sencillo y austero se complementaba –y allí radica la importancia 
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y la novedad– con una sensibilidad y dedicación a la literatura en estos 
personajes tan atractivos para él, porque lucharon por una causa, pero, 
también, conservaban la cultura tradicional.

De la primera versión de la reunión publicada en 1964 –conversación 
mediada por un intérprete y recreada en un tono neutro, que intenta 
reproducir/parafrasear las palabras del presidente junto a ciertas impresiones 
positivas sobre su figura–, destacan los comentarios finales donde el autor 
subraya que Mao Tse-Tung no habló sobre el conflicto entre China y la 
Unión Soviética, que se iba recrudeciendo. La omisión deliberada en un 
clima que el huésped sintió tenso, pero tranquilo, está justificada con una 
analogía que describe el carácter del pueblo chino:

China se presenta como un océano de chinos y de termos y en cierto 
modo guardan una gran relación. […] los chinos se parecen a sus termos en 
que son fríos por fuera y ardientes por dentro. Al chino parece costarle 
dar su amistad, pero una vez que la ofrece es para siempre. Lo mismo 
debe ocurrir con su enemistad (1964: 17-18).

Detrás de su modestia, sobriedad, reserva o frialdad, se esconde algo “no 
dicho” relevante. En concordancia, estas afirmaciones que sugieren una 
apreciación negativa por parte del narrador derivan en una valoración de 
esa actitud ante la presión económica que ejercía el gobierno soviético. 
Entonces, la evasión del tema responde a la discreción característica de 
los orientales, quienes no realizan acusaciones que están fuera de una 
“discusión ideológica”, a pesar de encontrarse en un contexto desfavorable.

Predomina la calificación elogiosa e hiperbólica: Kordon describe lo que ve 
sin críticas profundas. Defiende la actitud de los chinos y destaca que su 
deseo es no debilitar del todo las relaciones con el otro estado comunista. 
En los comentarios, repasa con Pu Chao-min las palabras de Mao Tse-
Tung para resaltar dos ideas: considerar el pasado para construir un 
futuro mejor y la autosuficiencia de China, que enfrenta un conflicto con 
la Unión Soviética y sufre el bloqueo de Estados Unidos, pero aun así 
sigue transformándose y creciendo. La conclusión es que la Revolución es 
un acontecimiento mundial único y complejo, al igual que la República 
Popular, que está cimentada en la personalidad inquebrantable de su pueblo.
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Aquella entrevista, sin esas acotaciones, reapareció con algunos cambios en 
Viaje nada secreto al país de los misterios: China extraña y clara. Mediante 
una descripción puntillosa de ciertos lugares, que esconden maravillas sin 
ostentación, el protagonista comienza el relato en primera persona con su 
recorrido en auto por Pekín, mencionando puntos emblemáticos (plaza de 
Tien An Men, la Ciudad Prohibida, el Museo de la Revolución, el Palacio 
de Cultura de los Trabajadores, el parque Sun Yant-sen), el recibimiento 
de dos soldados sonrientes del Ejército Popular en el Palacio Imperial y su 
encuentro con el líder revolucionario:

Mao Tse-tung nos conduce hasta un salón vecino, y yo trato de 
inventariar ese ambiente extraño y claro a la vez, algo de refinamiento 
y mucha austeridad. […] Mao Tse-tung habla de la muralla y de los 
barrios de Pekín para señalar la realidad china: un mundo que se 
transforma pero que debe tener en cuenta un pasado siempre presente 
(1984: 134).

Kordon reitera ideas e impresiones; cada rincón de China se le revela en 
términos antitéticos, que lo sorprende por la perfecta armonía entre el 
pasado y el presente, la sobriedad y la exquisitez, lograda por la Revolución 
en este ambiente que se muestra extraño, complejo para el recién llegado 
que, al mismo tiempo, intenta entender, explicar y traducir de manera clara 
a los lectores.

Mao Tse-Tung llama la atención del extranjero, quien lo observa 
detenidamente en cada gesto, movimiento y palabra emitida –reproducida 
con exactitud en algunos párrafos–. Sus cualidades oratorias y sus acciones 
militares lo llevan a caracterizarlo en tanto poeta y soldado, como hemos 
visto:

En ningún momento escucho el monólogo discursivo del político 
profesional, sino que es siempre la charla intimista del poeta, que deja 
pasear la mirada alrededor y se refiere a hechos cotidianos para sugerir 
problemas fundamentales. Si a alguien puedo comparar ese estilo de 
Mao Tse-tung, es a otro poeta a la vez comunicativo y misterioso: Pablo 
Neruda (1984: 134-135).
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El presidente es comparado con el poeta chileno, amigo del autor. 
Kordon siente afinidad por la capacidad expresiva de Mao Tse-Tung, que 
lo distingue de otros dirigentes y le imprime un aura especial. Él es un 
símbolo viviente del sincretismo típico chino que logra combinar misterio 
y elocuencia, liderazgo y mesura, tradición milenaria y posibilidad de un 
futuro favorable.

Si bien la entrevista no especifica las preguntas ni las respuestas, el visitante 
habla de “conversación”, “diálogo” con el interlocutor (mediado por el 
traductor), quien no abusa del monólogo, sino que interactúa con él y se 
interesa por su viaje.

El revolucionario aprovecha un instante para resaltar el carácter popular del 
nuevo movimiento –regido por una dirección colectiva– que debe superar 
unido el atraso en el que se encontraba el país y enfrentar las dificultades. 
Inmediatamente, trae a colación el contexto internacional (el caso de 
Argelia) y la situación cubana, de la que está muy informado (al igual 
que del resto de América Latina). Mao Tse-Tung deja en claro su apoyo 
al proceso antiimperialista iniciado por Fidel Castro e insta a que toda 
Latinoamérica lo respalde. Prevalece la idea de “lucha” contra la dictadura 
de Batista y los capitalistas norteamericanos para acceder al triunfo, tal 
como lo hizo Cuba gracias a sus “dirigentes eficaces”.

A continuación, resurge en boca del presidente la consigna del pasado 
ligado al progreso, que tiene en cuenta el legado cultural y lo fomenta para 
“construir” una nueva República Popular. Finalmente, el diálogo concluyó 
de forma abrupta, algo sorpresiva, a las diez de la noche, y se tomó la 
fotografía formal de la despedida de Mao Tse-Tung, que aparece en la 
contratapa de Reportaje a China: una visión personal del país que conmueve 
al mundo.

3. El dramaturgo revolucionario

Al texto precedente le siguen unas apostillas posteriores al encuentro de 
1962, que muestran reflexiones surgidas a partir de un viaje en enero de 
1968, durante la Revolución Cultural (1966-1976). El autor se detiene 
en dos preguntas de Mao Tse-Tung. La primera se refería a la antigua 
muralla medieval de la Ciudad Tártara de Pekín que, seis años después 
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de la entrevista, fue demolida y, en su lugar, se construyó el metro de la 
ciudad. Según advierte Kordon, el respeto por los símbolos del pasado no se 
cumplió. Además, el fantasma del ocultamiento de ciertos datos contradice 
el discurso oficial, pues remarca que no se daría ninguna información ni 
comunicación sobre tal construcción hasta que no estuviera terminada.

En segundo lugar, se destaca la insistencia de Mao Tse-Tung para que el 
viajero conociera el Ejército Popular de Liberación, su reproche implícito –
mediante la mirada– a los que lo orientaron en su itinerario por cometer 
semejante error y la invitación a que volviera en otra ocasión para tomar 
contacto con él, todo un símbolo para el revolucionario, quien lo había 
creado. Esto le da pie a Kordon para explicar –luego de la Revolución 
Cultural y con un enfoque más distante y crítico– que el Ejército y el libro 
rojo con las «Citas del Presidente Mao» se encargaban del «adoctrinamiento 
político» (1984: 139). Ambos estaban bajo la supervisión gubernamental 
y constituían una importante herramienta aleccionadora que señalaba 
los lineamientos que debían seguirse. Así queda registrado en su visita 
a principios de 1968 (si bien no manifestó una reprobación marcada al 
respecto) cuando arriba al aeropuerto de Hung Chiao en Shanghai:

–Siempre comenzamos una reunión con la lectura de las citas–
me explica el más joven y evidentemente el más entusiasta de mis
anfitriones. Abre su librito y busca un pensamiento. Dice el número
escogido, el intérprete me abre el librito en la página indicada y leemos
el texto en voz alta: ellos en chino, yo en español (1984: 52).

El “librito” es una especie de Biblia, cuyos mandamientos tienen que 
conocer, recordar y cumplir los chinos y los extranjeros. En principio, 
Kordon se sorprende ante tal situación escolar, sin embargo, declara 
coincidir con el ideario leído en 1968. La anécdota fue publicada en 1969 
(en China o la revolución para siempre, bajo el título «Primer encuentro 
con la revolución cultural») y, después, en 1984; ambas son iguales, pero 
señalan algo diferente en la actitud y los rostros de los chinos que lo reciben 
en el aeropuerto. En principio, los nativos no cuentan con la sonrisa y 
alegría genuinas que el viajero notaba antes; la recepción es formal y 
pedagógica, reglamentada por un libreto. El análisis queda ahí, pero puede 
complementarse con la afirmación que hace veinte años más tarde sobre 
el impacto peligroso de ese adoctrinamiento a gran escala: «La ingestión 
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general, masiva y obsesiva de la lectura del famoso librito adquirió proporciones 
nacionales y catastróficas» (1984: 139).

El comandante del Ejército Lin Piao tuvo gran incidencia en la confección 
del “librito rojo”, a través del cual ejercía un poder político excesivamente 
ortodoxo y abusivo junto a la Banda de los Cuatro durante la Revolución 
Cultural. Ello comprueba Kordon cuando realiza una visita de cortesía –
sugerida por Mao Tse-Tung– al Regimiento de Tanquistas de Tsinan, en 
1968: «Alrededor de la mesa rústica digna de un convento franciscano hay 
oficiales, soldados y personal de la cocina, todos con el mismo uniforme 
sin insignias, todos con el librito de citas de Mao al alcance de la mano. 
¿A qué se parece esto? Pienso en un cónclave de evangelistas» (1984: 71).

Kordon comprende la insistencia en conocer al Ejército Popular de 
Liberación, un poderoso elemento propagandista y aleccionador que, a pesar de 
tener que cumplir otras funciones militares, debe sumarse al escenario y ser 
parte de la representación. El deber pasa por ceñirse al guion escrito, seguir 
las instrucciones y adherir a los preceptos morales de esta “religión”. Más 
que los objetos, el uniforme y las acciones reglamentarias, lo importante 
es “el” discurso homologado, que se reproduce sin cuestionamientos: «Esa 
patética función de los integrantes del Batallón de Tanquistas de Tsinan 
correspondía a un inmenso espectáculo que entonces se ofrecía en toda 
China» (1984: 77).

Esa representación teatral dirigida por Mao Tse-Tung y Lin Piao tendría 
un final al levantarse el telón y caerse las máscaras, no podría sostenerse 
por mucho tiempo, tal como ocurrió luego de finalizada la Revolución 
Cultural y la muerte del presidente chino:

Conocía y dominaba, sin duda alguna, el poder magnético del teatro 
chino. No cayó nunca en la cuenta que toda esa Revolución Cultural 
que había propiciado para encaramarse sin contrapartida posible, 
era –según traté de explicar en este libro– apenas una muestra de esa 
gran pasión representativa del pueblo chino. Llegado el momento de la 
culminación de la acción todo iba a desvanecerse, así como se produce 
en una función teatral (1984: 140).
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Este es el tópico central de Viaje nada secreto al país de los misterios: China 
extraña y clara. Kordon sostiene que la teatralidad es la característica 
distintiva de la sociedad, la historia y la política chinas desde sus inicios. 
En esa función orquestada por Mao Tse-Tung –el dramaturgo principal– el 
pueblo cumplía el rol de público y actor-protagonista al mismo tiempo. El 
Kordon maduro advierte en su último texto –sin demasiada profundidad ni 
discusión– que debía respetarse el guion según las indicaciones del director. 
Librito, pautas, miradas, gestos, sonrisas, silencios, ostentación pública 
configuraban un aparato controlado dentro de esta representación peculiar. 
Kordon insiste en el efecto teatral que invade la experiencia cotidiana de 
los habitantes y penetra en sus fibras más íntimas, aunque el interés por 
los espectáculos dramáticos decayó a fines de los 60: «se representaba en 
las calles, en las fábricas y en las comunas populares una multitudinaria 
función que abarcó todo ese inmenso país: La Revolución para Siempre» 
(1984: 59), expresión con carácter declamatorio que es el título de su texto 
de 1969. A esto se agrega que, desde la época imperial, el teatro servía a los 
emperadores como instrumento para dominar al pueblo y la corte, al igual 
que, mucho después, los revolucionarios chinos y los ultraizquierdistas lo 
utilizaron con el mismo objetivo.

4. Conclusiones

La “ideología” puede encontrarse en todo hecho semiótico, cualquier 
discurso social en el cual se rastrean determinados intereses, apuestas, 
imágenes, conceptos, mitos y valores. Los enunciados nunca son neutros o 
inocentes, ya que pueden ser dichos desde cierta arbitrariedad cultural, en 
el marco de una sociedad o un grupo del que surgen y a los que imponen 
“poderes” (Angenot, 1998: 47-49). En los textos analizados predomina una 
postura antiimperialista afín a las luchas anticoloniales que evidencian un 
«despertar del Oriente» (Bergel, 2015: 21). Según los relatos, la República 
Popular China constituye un espacio idílico, que trajo consigo la 
independencia económica. Se observa una interpretación parcial valorativa 
del proceso revolucionario que configura una «representación social 
compartida por un grupo» (Van Dijk, 2005: 18). El corpus muestra una 
utopía realizable desde un punto de vista subjetivo, al calor de los hechos y 
las experiencias vividas: Kordon prefiere quedarse en la descripción metafórica, 
la expresión encomiástica y la comparación con lo conocido, antes que en el 
análisis objetivo. Lo más destacado por el cronista es que el nuevo sistema 
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político no destruyó las tradiciones, sino que revalorizó y rescató la cultura 
milenaria heredada. La argumentación muestra una mirada sesgada que 
coincide con la de otros intelectuales afines a la ideología comunista china.

A partir de la entrevista con Mao Tse-Tung, Kordon expresa “una visión 
personal” que retrata un cambio en la vida de los ciudadanos, conducido 
por un líder militar que contaba con la sensibilidad y oratoria de un 
poeta. Pese a que en el texto de 1984 aparecen algunos indicios de la 
decadencia del maoísmo –caracterizado como una gran puesta en escena 
en la que debía respetarse el guion según lo ordenaba el presidente–, en 
la mayor parte del corpus el intelectual rescata la novedad que implicó 
este proceso revolucionario respecto de otros movimientos coetáneos –
como el soviético–, sobre la que se detiene para reflexionar en su madurez 
desde una mirada un tanto ingenua y nostálgica en un punto, exenta de 
una evaluación incisiva, que acompaña su adhesión a la ideología política 
impuesta por el maoísmo.
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1. Introducción

Desde mediados del siglo XIX, Barcelona se transformó en el centro 
industrial de España. La élite local veía las murallas medievales como un 
obstáculo para el crecimiento y buscaba convertir la ciudad en una “ciudad 
ideal”. Con el tiempo, las tensiones con el Gobierno Central llevaron a la 
creación de la Lliga Regionalista en 1901, que impulsó el desarrollo urbano 
y el comercio. Sin embargo, la crisis económica y la competencia extranjera 
frenaron los proyectos arquitectónicos, aunque la población de la ciudad se 
duplicó entre 1900 y 1930 (Ealham, 2000).

En este contexto, las organizaciones políticas comenzaron a incluir a la 
clase obrera, influenciadas por el movimiento católico social, que promovía 
la participación pública de las mujeres y su educación. El 
feminismo conservador, liderado por mujeres burguesas, no aspiraba 
a la igualdad de género, sino a la mejora de las condiciones de vida 
dentro del sistema patriarcal, apoyando la profesionalización y una 
educación de calidad para las mujeres (Blasco, 2003).

Activistas como Dolors Monserdà defendieron la independencia femenina 
desde valores tradicionales catalanes y católicos, enfocándose en dignificar el 
trabajo de las mujeres sin cuestionar las estructuras sociales. Paralelamente, 
la Iglesia Católica, aprovechando el nacionalismo catalán y el descontento 
con el Gobierno Central, apoyó la creación del arquetipo de la “dona 
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moderna”, basada en la sumisión y el papel doméstico, pero vital para la 
transmisión cultural y religiosa. En definitiva, el feminismo conservador 
catalán, diferenciado del europeo en su lucha por la igualdad de derechos, 
se centró en los principios de Religión, Patria y Familia, subrayando la 
subordinación femenina y la educación para su rol social y cultural (García 
Checa, 2008: 209-235).

El movimiento cultural de la Renaixença (1833-1892) en Cataluña estuvo 
influenciado por el romanticismo alemán, siendo Joan Maragall la figura 
clave en la incorporación de esta estética (Caro Valverde, 2014: 297-319). 
En este sentido, el nacionalismo catalán, en auge tras el desastre del 98, 
fue fundamental en la Renaixença y el Noucentisme. La transición al 
Modernisme (1890-1910) tras la Exposición Universal de 1888 continuó 
estas aspiraciones, con cierta influencia del simbolismo francés y del 
positivismo (Aurell, 2001: 257-288).

La introducción de Wagner en Barcelona se atribuye a Clavé y a su 
movimiento coral y, más tarde, a los orfeones como el Orfeó Català. 
Publicaciones y revistas wagnerianas, así como la fundación de l’Associació 
Wagneriana en 1901, promovieron su obra, traduciendo y adaptando 
óperas al catalán. A principios del siglo XX, Barcelona se había consolidado 
como la segunda ciudad wagneriana después de Bayreuth, con una intensa 
actividad cultural en torno a Wagner, creando una especie de culto 
wagneriano en la ciudad (Encabo, 2007: 149-160).

2. La revista Feminal (Barcelona, 1907-1917):
aspectos generales

A principios del siglo XX en España, las mujeres artistas en los medios 
hemerográficos españoles fueron olvidadas debido al desinterés generalizado 
de los editores; revistas como La Ilustración Española y Americana (Madrid, 
1870-1921), o su homónima, La Ilustració Catalana (Barcelona, 1880-1917), 
son un claro ejemplo. En consecuencia, la creación y surgimiento en 1907 
de la revista Feminal tuvo como principal aspiración reflejar, visibilizar y 
difundir las manifestaciones artísticas, profesionales, o cualquier aportación 
realizada por una mujer desde un punto de vista femenino (Muñoz, 2012: 
335-349). Así lo expresaba la directora:



157

Hasta hoy, el catalán intelectual, científico, artista, ha vivido sin hacer 
nada por la mujer, sin interesarse por ella, como si no fuera más que una 
máquina maternal o un objeto de lujo: no alguien imprescindible, pero 
sin gran trascendencia; en una palabra, cualquiera más necesario que el 
tabaco [...] Feminal, pues, ve a la mujer como un amigo quien, en su lengua 
le hablará de todo lo que le pueda serle útil, de todo lo que pueda placer 
e interesarla en el actual momento artístico, industrial y social (Karr,  
1907: 2)1.

Su inicio está marcado por la concepción de la revista como suplemento 
de La Ilustració Catalana; con periodicidad mensual, fue dirigida por la 
periodista y compositora Carme Karr junto a Francesc Matheu (Barcelona, 
1851-1938). En lengua catalana y con estética modernista, sus páginas, en 
gran formato (33x23,5 cm.), fueron adornadas con cenefas, así como con 
múltiples fotografías, dibujos y grabados, debido a la gran importancia 
que prestó la revista a la representación visual del texto. En definitiva, 
fue una revista cara y lujosa, y sus lectoras, mujeres pertenecientes a la 
burguesía catalana. Feminal finalizó su tirada en diciembre de 1917 debido 
al encarecimiento de los costes de producción con la llegada de la Primera 
Guerra Mundial (Muñoz, 2012: 91-105).

Su extensión, de 20 páginas, incluía artículos de opinión acerca de polémicas 
feministas u otros temas de interés, secciones dedicadas a la actualidad del 
movimiento feminista conservador desde una perspectiva internacional, 
reseñas de libros, reportajes acerca de la educación o de la trayectoria 
profesional de la mujer, secciones literarias –incorporaron narraciones o 
poemas inéditos–, acontecimientos sociales y, en algunos de los números, 
obras musicales para piano y voz.

El contenido de las distintas secciones giraba en torno a la ideología de la 
revista, conformada por los tres siguientes ejes: la educación femenina, la 
profesionalización de la mujer y la reivindicación al derecho al voto –en 
1	 Fins avui, el català intel·lectual, científic, artista, ha viscut sense fer res per la dona, 

sense interessar-se per ella, com si no fos més que una màquina maternal o un 
objecte de luxe: quelcom d’imprescindible, però sense gran transcendència; en un 
mot, quelcom un poc més necessari que el tabac, (...) Feminal, doncs, ve a la dona 
com un amic qui, en la seva llengua li parlarà de tot lo que pot ésser-li útil, de tot 
lo que pot plaure-li i interessar-la en l’actual moment artístic, industrial i social» (la 
traducción es mía).
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los últimos años de su publicación–; en consonancia con las ideas más 
relevantes del feminismo conservador. Para el primer punto, la educación 
femenina, la fotografía se convirtió en un recurso indispensable en la 
difusión y propaganda de un nuevo sistema educativo, denominado la 
Escuela Nueva2 –en contraposición con la Escola Antiga–, pues se erigió 
como un instrumento fundamental para sensibilizar y señalar las principales 
innovaciones educativas, además de poner en valor la labor de la mujer en 
la esfera didáctica y formativa (Sureda García, Montilla Salas y Comas 
Rubí, 2014: 215-230).

Por otro lado, la profesionalización de la mujer se muestra a través de 
distintos reportajes y de la creación de múltiples asociaciones; así como 
en la divulgación y promoción de las artistas catalanas, proporcionándoles 
un espacio en el que hacer visible su trayectoria artística y profesional. 
Finalmente, la defensa del voto femenino está estrechamente ligada 
a la aculturación de la mujer en los primeros años –si la mujer no está 
formada intelectualmente, su voto es inútil–, y a la necesidad de velar por 
sus propios intereses, en la segunda década del siglo XX (Muñoz, 2012:  
335-349).

Al fin y al cabo, Feminal fue una revista hecha por y para mujeres, cuya 
ideología perteneciente al feminismo conservador catalán permitió la 
promoción de mujeres artistas al mismo tiempo que criticaba la desatención 
de los intelectuales coetáneos hacia sus aportaciones. Así pues, sus páginas 
sacan a la luz temas que son eludidos en otros medios, cuestiones que 
siguen vigentes en la actualidad3; y sus números compilan el panorama 
artístico catalán de principios del siglo XX que, de otro modo, hubiese 
caído en el olvido, permitiendo la identificación de la artista, así como 
su formación, trayectoria y obras más relevantes (Rodrigo Villena, 2017:  
223-244).

3. La música en la revista Feminal

2	 La Escola Nova empleó la actividad y la libertad del infante como principios 
fundamentales para desarrollar sus capacidades a través del juego y del ejercicio, 
realizados en ambientes dinámicos, agradables a la par que motivadores.

3	 Algunas de ellas son el escepticismo hacia la creación femenina, la crítica prejuiciosa, 
el encasillamiento en los géneros musicales considerados “femeninos” o la 
problemática de la conciliación de la vida personal y profesional, entre otros. 
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La revista abarcó todas las manifestaciones culturales, incluida la música. 
La presencia a lo largo de los números del fenómeno acústico se divide en 
dos categorías: (1) las partituras musicales y (2) las secciones dedicadas a 
compositoras, pedagogas o intérpretes.

Por un lado, en los 128 números de la revista comprendidos entre 1907 y 
1017, se publicaron 73 obras distribuidas a lo largo de la tirada. Los números 
seleccionados incluían una partitura de forma habitual; sin embargo, en 
festividades señaladas como Navidad, albergaron entre sus páginas dos o 
tres en una misma publicación. Por consiguiente, del total de las partituras 
incluidas en la revista, el 78% pertenece a la autoría femenina, frente a un 
22% de creación masculina; clara evidencia de la participación femenina 
en la revista (Muñoz, 2012: 335-349).

Feminal abarca, por tanto, un número extraordinario de piezas musicales 
compuestas por mujeres si se tiene en cuenta las dificultades, prejuicios 
y determinismo biológico que envolvía a la mujer y la profesión musical 
femenina. Consagradas a géneros musicales considerados «femeninos» y 
de segunda categoría, tales como el lied o la música de salón, su carrera 
musical no estuvo dedicada a la composición sino que, además, fueron 
intérpretes, pedagogas o críticas. En lo referido a las partituras de Feminal, 
se adscriben al género de la música de salón, interpretada en los salones 
burgueses con el objeto de entretener a los asistentes en las reuniones 
sociales. En cuanto a la estética musical, cabe mencionar que la música 
es un reflejo de la sociedad, y como tal, estas piezas musicales reflejan la 
aspiración hacia la modernidad y el catalanismo en tanto que la música 
es de sustrato romántico o de inspiración en los lieder, por un lado; y el 
empleo de poesías pertenecientes a literatos catalanes de la cançó catalana, 
por otro (Muñoz, 2012: 335-349).

En segundo lugar, la revista informaba a sus lectoras de las actualidades de 
la sociedad barcelonesa, entre las que se encontraban las noticias referidas 
al hecho acústico, principalmente relacionado con recitales, conciertos, 
concursos de composición e interpretación, además de inauguraciones 
de academias de música; si bien la enseñanza –en este caso, la musical– 
tuvo una presencia destacada. A lo largo de los números, la aparición de la 
mujer y la música se produce a través de secciones dedicadas expresamente 
a las artistas, bajo los titulares de «La Barcelona artista», «Concertistas y 
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cantantes», «una compositora» o «notas barcelonesas»; o integradas en una 
sección mayor junto con la aportación artística o pedagógica femenina en 
otro ámbito profesional o artístico.

No obstante, todas ellas comparten unos rasgos en común: en primer lugar, 
cada concertista, profesora de música o compositora nombrada en el texto 
está acompañada por una fotografía que permite identificar visualmente a 
la mujer señalada en el texto. El pie de página del retrato permite conocer el 
nombre de la artista y su profesión musical. En segundo lugar, las músicas 
retratadas están acompañadas, en la medida de lo posible, del instrumento 
que interpretan.

En tercer lugar, la noticia o información plasmada está, en todos los casos, 
acompañada de una crítica o descripción colmada de alabanzas, elogios y, 
en definitiva, deslumbrantes palabras que ensalzan a la persona a la cual 
está dirigida. A modo de ejemplo, las siguientes palabras fueron dedicadas 
por Carme Karr a la compositora Pilar Contreras:

Hojas de música inspirada, cascadas de notas que vibran la pasión; 
versos fáciles y jubilosos, satíricos a veces, con sátira benigna; prosa 
correcta y galante [...] tiene fragmentos de música admirables, obras 
teatrales de las cuales ella ha compuesto la letra y la música (una de ellas 
estrenada en Madrid); un libro de Cantos escolares que merecía más 
atención de la que le concedieron los educadores [...] (Karr, 1907: 19)4.

4. Las compositoras de Feminal

Tal y como se ha mencionado previamente, la revista Feminal albergó 
entre sus páginas composiciones musicales escritas por 27 mujeres cuya 
trayectoria profesional ha sido muy diversa. A principios del siglo XX, 
los prejuicios de género y el determinismo biológico ocuparon un lugar 
primordial en la concepción y limitación de la educación femenina y la 
profesionalización de la mujer. Sus últimas consecuencias se observan en 

4	 «Fulls de música inspirada, cascades de notes que vibran la passió; versos fàcils y 
rihens, satírichs a voles, ab sàtira benigna; prosa correcta y galana [...] té fragments 
de música admirables, obres teatrals de les que ella n’ha compost la lletra y la música 
(una d’elles estrenada a Madrid); un llibre de Cants escolars que merexía més atenció 
de la que li han concedit els educadors [...]» (la traducción es mía).
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el escaso número de compositoras reconocidas en el ámbito académico en 
contraposición con el gran número de mujeres dedicadas a la pedagogía o 
a la interpretación; circunstancia que se observa claramente en la sucesión 
de los números de la revista.

En definitiva, las dificultades que suponía dedicarse profesionalmente a la 
composición propiciaron su dedicación a otras profesiones musicales, tales 
como la interpretación, la pedagogía o la crítica, sin que ello supusiera un 
abandono de la iniciativa referida a la creación musical. No obstante, uno de los 
principales problemas de la composición femenina fue el encasillamiento 
de la mujer en los considerados “géneros femeninos”, usualmente asociados 
al piano y a la voz como el lied, por un lado; y la catalogación del talento 
o innovación musical de una mujer bajo el adjetivo de “varonil”, por otro
(Ramos López, 2003).

En este sentido, los perfiles de las compositoras de Feminal abarcan desde 
la adscripción a los géneros musicales considerados «femeninos», tales como 
la música religiosa –Isabel Güell (Barcelona, 1872-1956)–, la música de 
infantes –Narcisa Freixas (Sabadell, 1859- 1926)–, o la pedagogía musical –
Maria Davalillo–; hasta la transgresión de los mismos en la composición de 
música sinfónica –Rosa García Ascot (Madrid, 1902-2002), Maria Lluïsa 
Ponsa (Barcelona, 1875-1919), Pilar Contreras (Alcalá la Real, 1861-1930)–; 
además de óperas –Lluisa Casagemas (Barcelona, 1873-incierto)– (Rodrigo 
Villena, 2017: 223-244).

Carme Karr i Alfonsetti fue una figura destacada del movimiento feminista 
conservador catalán, sobresaliendo como escritora, compositora, periodista, 
conferenciante y educadora. Su influencia se extendió desde el ámbito 
periodístico hasta el cultural, conectándose con figuras prominentes como 
Apel·les Mestres, Geroni Zanné, Joaquim Pena y Victor Català.

Nacida en una familia con raíces francesas e italianas y educada por su 
tío, el escritor Alphonse Karr, Carme Karr encontró en el periodismo su 
vocación. Publicó en revistas como L’Avenç y Joventut, y colaboró en diarios 
como Gent Nova. En el ámbito musical, destacó con su obra 
«Cançons» (1903), musicalizando poemas de literatos catalanes. 
Como escritora, publicó los libros de cuentos «Bolves» y 
«Clixés» (1906), y se involucró en polémicas literarias usando 
seudónimos como Escardot y Xènia. 
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Colaboró en diarios en lengua castellana como el Diario de Barcelona, Las 
Provincias y El Día Gráfico, destacando en la sección dedicada a la mujer 
(Ainaud de Lasarte, 1994: 1-4).

En su papel como activista feminista, ofreció conferencias en el Ateneo 
barcelonés entre 1910 y 1916 sobre educación femenina, sororidad e 
igualdad de oportunidades. Su labor en la revista Feminal fue crucial, 
firmando artículos con múltiples seudónimos y apoyando económicamente 
a su familia tras la enfermedad de su esposo y la muerte de su hija (Julià, 
2020: 31-50).

5. Las composiciones de Carme Karr i Alfonsetti
en Feminal

Las catorce obras musicales que Carme Karr publicó a lo largo de los 
números de Feminal tienen una finalidad común: ser interpretadas 
por mujeres en los salones burgueses catalanes de principios de siglo, 
sirviendo de entretenimiento en las reuniones sociales o acompañando las 
veladas familiares. Consecuentemente, las composiciones presentan unas 
características musicales que facilitan su interpretación en este espacio, 
comentadas a continuación. Adscritas al género de la música de salón, las 
partituras pertenecen a la categoría de música de arte y género profano, su 
extensión oscila entre una o dos páginas, y fueron escritas para ser cantadas 
e interpretadas al piano simultáneamente por la misma persona. Los rasgos 
comunes afines a todas ellas se describen a continuación.

La letra de las canciones –al igual que Feminal– están escritas en catalán, 
incluso las indicaciones de agógica dentro de la partitura comparten este 
idioma. No es de extrañar, pues Carme Karr realizó una musicalización 
de poemas pertenecientes a literatos de su mismo círculo intelectual, todos 
ellos adscritos al movimiento cultural de la Renaixença, que tomó el catalán 
como lengua vehicular. Por este motivo, la estructura musical está 
supeditada a la estructura textual y no a la inversa, de manera que, en 
virtud de este modo de proceder, los versos corresponden con las frases 
musicales y las estrofas con las secciones. Así también, la prosodia 
condiciona el ritmo de la melodía, los acentos textuales corresponden 
con los tiempos fuertes del compás, además de establecer una relación 
música-texto silábica, en la que cada sílaba coincide con una nota 
musical.
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Sin embargo, hay excepciones en las que la música no depende del 
texto, sino que a través de figuras poéticas como la sinalefa o el hiato se 
unen o se separan las sílabas con el objeto de ajustar las palabras a los 
motivos melódicos.

6. Conclusiones

El establecimiento, acogida y gran tirada de la publicación 
periódica se debió, entre otras razones, a los acontecimientos 
sociopolíticos que se sucedieron de manera contemporánea a su 
circulación. En efecto, a principios siglo XX, las tensiones con el 
Estado Central propiciaron la búsqueda de la sociedad catalana de la 
ruptura con “lo español” o, en otras palabras, su pretensión de 
diferenciarse de España a través de (1) la búsqueda de la modernidad, 
fijando la mirada en Europa; y (2) mediante el nacionalismo catalán, que 
alcanzó su máximo esplendor en la Renaixença. Este movimiento cultural 
defendía la creación de «la mujer moderna», la piedra angular de la 
nueva sociedad al ser la transmisora de la cultura y valores catalanes. 
Las damas burguesas hallaron en este contexto un espacio para 
defender la culturalización de la mujer a través de la educación femenina y, 
en este sentido, las ideas del feminismo conservador catalán se sirvieron de 
Feminal para llevar a cabo una labor propagandística.

La actividad musical femenina en Cataluña de principios de siglo 
era prolífica, tanto en la participación como concertistas en teatros, 
liceos, o incluso en el Palau de la Música; como en la realización de 
recitales para un público selecto o en un ambiente distendido, junto a sus 
mentores. También se distingue la admiración y los halagos que reciben 
de sus homónimos masculinos, felicitando su aportación como 
concertistas, compositoras, o ganadoras de premios en competiciones 
nacionales e internacionales, tanto en composición como en la 
modalidad de interpretación. Análogamente, a través de las páginas de la 
revista se muestra la iniciativa femenina en la promoción y creación de 
escuelas de música, además de defender la inserción de la mujer en la 
enseñanza reglada musical. Finalmente, la dedicación a la composición 
musical no fue exclusiva, sino que estas mujeres-músico además fueron 
intérpretes, pedagogas y críticas musicales. Feminal sirvió de escaparate 
entonces, no solo para la creación musical enmarcada dentro de los 
géneros femeninos –tales como el lied, las canciones de infantes o 
religiosas–, sino que visibilizó y patrocinó a las mujeres que 
decidieron transgredir el espacio al cual estaban relegadas y 
compusieron óperas y 
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sinfonías; incluso viajar al pasado, y dar luz a compositoras que permanecían 
en la oscuridad hasta el momento, como Clara Schumann.

La aproximación a la música escrita por la directora de la revista se erige 
como un estudio de caso que pretende acercar la música escrita por mujeres 
y para dar a conocer, a través de una fuente primaria, la música que sonaba 
en los salones burgueses catalanes de principios del siglo XX. El análisis 
musical desplegado permite señalar que la principal aportación de Carme 
Karr como compositora es la musicalización de poemas escritos por literatos 
de su mismo círculo intelectual, adscritos a la Renaixença y, por tanto, la 
música está al servicio del texto poético. Así, el material temático musical 
se estructura según la forma poética y, en consecuencia, el ritmo musical 
está supeditado a la prosodia, y la acentuación de las palabras condiciona 
la duración de las figuras rítmicas.
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1. Introducción

Durante el siglo XX, la comedia hegemónica decretó la ausencia de humor 
en la mujer o que este era simple y poco risible, a partir de la diferenciación 
biológica de los sexos por la cual la mujer fue confinada al ámbito de 
la naturaleza, y en la naturaleza no hay humor. Priestley (1970, cit. de 
Barreca, 1988) estableció que el humor femenino se caracterizaba por ligeras 
sonrisas que pronto devenían en lágrimas, un tipo de humor melancólico 
que Freud había vinculado con la desgracia1: la mujer no conocía otra 
forma de reírse más que de manera trágica. Aunado a ello, la escritura 
femenina se consideraba insignificante por su enfoque en la materialidad 
de la vida diaria, fuera de los espacios de poder y autoridad, lo que dio lugar 
al mito de su incapacidad para abordar lo universal y lo abstracto como 
la política, la filosofía o la educación, materias de la escritura masculina 
(Barreca, 1988).

El discurso hegemónico heteronormativo determinó lo que es gracioso, 
dónde reside la gracia y quién puede producirla. Todo lo ajeno a él, la 
Otredad, lo residual, es risible. Su propósito es someter al subalterno y 
reafirmar su superioridad. El autor Radcliff Brown (1996, cit. de Martínez, 
2020) estableció que, en una comunidad, las bromas y su intensidad 
reafirman la jerarquía. No es lo mismo bromear con el padre que con los 

1	 En la visión freudiana, el humor es un mecanismo liberador y placentero porque se configura como una 
respuesta a una extrema conciencia del dolor y el sufrimiento (Munguía, 2012: 235), herramienta del 
subalterno para enfrentar su condición opresiva.



168

hermanos; o bromear con el sacerdote que con el carnicero. Para Stendhal 
(2018), lo humorístico proviene de las relaciones desiguales de poder, de 
la falta de empatía y solidaridad, lo que deviene en una manifestación 
violenta. Henri Bergson (2008, cit. de Martínez, 2020) señaló que la risa, 
a partir de la humillación, tiene un principio correctivo desde un sentido 
patriarcal que subordina y disciplina a través de dejar una impresión penosa 
a quien es objeto de ella. Simon Critchley (2002) resaltó el consenso al 
orden establecido sin pretensiones críticas por parte de la comedia de 
reconocimiento. El humor juega con las jerarquías establecidas de una 
manera encantadora, pero bastante benigna; no redime, sino que devuelve 
a lo ineluctable demostrando que no hay alternativa. El humor occidental 
se comporta como masculino aleccionador que se pliega al poder en la 
misma medida en que ejerce la autoridad de la humillación.

Por su parte, Peter Berger (1999) advirtió que el humor femenino practica 
una forma análoga de representación con la santidad: de la misma manera 
en que un santo se acerca a la humillación o a la humildad para acrecentar 
su santidad, en el gesto humorístico, la recreación jocosa de experiencias 
vividas reconstruye no solo la humillación o el ridículo, sino la ansiedad, 
la duda, la angustia, la soledad o el dolor, como una manera de liberación 
de lo que reprime, equivalente a la comedia femenina (Martínez, 2020).

La comedia escrita por hombres está ligada a un ciclo de regeneración, el 
carnaval bajtiniano, donde las jerarquías se subvierten momentáneamente 
para volver después a su posición original. No hay un cambio de estructuras, 
solo de personajes: el hijo que reemplaza al padre; la hija, a la madre 
(Barreca, 1988). La comedia femenina representa lo opuesto. Por ejemplo, 
las escritoras victorianas recurrieron al humor no como un paliativo 
reafirmador del statu quo, sino como un asalto anárquico permanente a los 
códigos que las restringían (Gagnier, 1988). En la comedia hegemónica, 
el cierre contempla a un héroe reintegrado a la sociedad. Por su parte, la 
comedia femenina presenta una falta de resolución pues lo que se privilegia 
es el proceso, no la conclusión (Barreca, 1988). Incluso, la mujer ostenta 
el papel de antiheroína pues, incapaz de rebelarse a su opresor, desacraliza 
su condición de sometimiento mediante la risa dirigida hacia sí misma 
(Martínez, 2020). Estas rupturas descentran, dislocan y desestabilizan el 
mundo hegemónico. La mujer encuentra poder en su exclusión, por eso 
puede contaminar, estropear y arruinar las estructuras canónicas, pues 
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su posición liminal lo permite y esto es precisamente lo que alimenta 
su comedia. El placer viene de lo sorpresivo, lo disruptivo, la desunión, 
la desarmonía, pues mientras la risa hegemónica pretende ser catártica, 
redentora, la femenina alienta los ímpetus destructivos. Por eso se considera 
peligrosa (Barreca, 1988).

Pero ¿qué sucede cuando la comedia escrita por mujeres se esconde tras los 
códigos semióticos heteronormativos?; ¿qué declara la risa femenina cuando no 
se burla abiertamente de sus opresiones patriarcales, sino que las reviste de 
pasividad, de inacción? ¿Está cumpliendo un propósito subversivo o es una 
aliada del humor hegemónico?

El libro de cuentos La tormenta hindú y otras historias (2015) de Ana García 
Bergua expone el humor desde la inercia de los personajes femeninos, de su 
aparente actuar pasivo e insignificante, como un mecanismo subrepticio de 
resistencia a sus opresiones. La risa no resuena estruendosa o ensordecedora, 
sino callada y furtiva, conduciendo a la solidaridad de género y adhesión 
comunitaria. Es una risa que contrasta con la humillación hegemónica 
estridente; una forma simbólica de oposición que parte de los mismos 
signos y símbolos de la sumisión.

En La tormenta hindú y otras historias los protagonistas, en su mayoría 
hombres, transitan por situaciones poco convencionales en las cuales se 
ven perseguidos, amenazados o envueltos en murmuraciones que alteran 
su percepción de la realidad, aunque ello no impide que se coloquen 
en un peldaño de superioridad moral frente al resto. Ellos están siendo 
escudriñados desde atrás por las mujeres que los acompañan. Ubicadas 
en un segundo plano, ellas saben más de lo que dicen. Observan con 
mesura y discreción los pasos que conducen al abismo a sus parejas, lo 
mismo hombres jóvenes, maduros o adultos mayores. Los varones reniegan 
de ellas, intentan burlarlas, deshonrarlas y hasta avergonzarlas, pero esa 
performatividad hegemónica se va desmoronando frente a los ojos de las 
mujeres, quienes, silenciosas, presencian el declive de lo masculino. Ellas 
no hacen escarnio, burla o ultraje del infortunio de ellos, solo miran 
pertrechadas en el muro de subordinación el ocaso del déspota.

Regina Barreca (1988) establece que la comedia femenina contiene 
textos ocultos, sumergidos, metatextuales que conllevan un lenguaje 
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velado, encubierto. Es un lenguaje converso que enmascara sus propias 
contradicciones radicales producto de una autoridad patriarcal impuesta. 
Aún sin subvertir los códigos hegemónicos escriturales, la comedia femenina 
despliega un código subversivo cuando aborda temáticas distintas a las de 
sus contrapartes masculinos o las plantea de una forma diferente a como 
lo haría la escritura dominante. En este sentido, La tormenta hindú y otras 
historias configura una representación humorística femenina cifrada, donde 
lo masculino determina la enunciación contextual, pero la mujer, pasiva y 
callada, encuentra los resquicios para declarar su lucha permanente contra 
el aparato que la constriñe.

2.	 Intuición y pasividad: las armas ocultas del 
humor femenino

En el cuento «El fantasma», Pablo Narváez ha sido desahuciado por el 
doctor Blanco, sin embargo, Pablo no se siente enfermo, o al menos no 
lo expresa. Su esposa, Estela y él visitan a otro doctor, de apellido Rojo, 
quien desmiente el diagnóstico del primero. «Yo te lo decía, pero no me 
crees, nunca me crees nada, empieza ella. Ya que Pablo no se va a morir 
pronto, Estela ha vuelto rápidamente a sus dramas de siempre» (García, 
2015:80-81). Sin embargo, Pablo no está tranquilo, le parece que lo ignoran 
en todas partes, como si no lo vieran, como si fuera un fantasma. Poco a 
poco recobra la confianza hasta sentirse invencible. Se inscribe en un club 
deportivo donde hace natación. Un día, eufórico de sí mismo,

se lanza del trampolín, la cabeza bien apoyada contra el pecho, los 
brazos extendidos hacia el cielo, su victoria sobre todos los doctores, 
pero lo hace mal. Estela acaba de terminar el rompecabezas cuando le 
avisan. La noticia la sacude y en lo que se prepara para ir a la Cruz Roja 
siente que ella no durará mucho más. Ni siquiera más de lo que Rojo 
le advirtió que viviría Pablo, y eso si se cuidaba (García, 2015: 92-93).

El personaje de Estela es secundario. Su propósito es brindarle seguridad 
al esposo, el ser para otros lo que el orden cultural le ha impuesto. Por su 
parte, el mandato cultural de Pablo Narváez es mostrarse imperturbable 
ante su estado débil de salud. La sorpresa, la disrupción, la risa se activa 
cuando el empoderamiento se subvierte y se revela que el privilegio de la 
verdad siempre estuvo depositado en la mujer. Merril (1988) menciona que 
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la comedia feminista reafirma la experiencia femenina en vez de humillarla, 
a través de cuestionar los roles tradicionales y ridiculizar los contextos 
opresivos y los valores restrictivos. En «El fantasma», la inesperada muerte 
del personaje principal burla la ética y la moral que define los roles de 
género; ridiculiza los mandatos culturales de los personajes.

Por su parte, en el cuento «Visita a las muchachas», el abuelo está iniciando 
a su nieto Pancho en las artes del amor. Cada quince días van a una casa de 
citas, pero a Pancho le gustan los hombres y no quiere decepcionarlo. Cada 
vez que el abuelo termina con una chica, Pancho siempre está esperando 
abajo, platicando con alguna de ellas. La abuela finge no saber nada: 
«Pasaban por el mercado y compraban la fruta de la semana; eso le decían 
a la abuela que iban a hacer. La abuela no les creía, pero no decía nada. 
Todos contentos» (García, 2015: 186). La señora descubre que Pancho tiene 
otras preferencias sexuales, pero tampoco dice nada. Un día, el abuelo 
quiso ser intrépido y se encerró con dos mujeres para darle una lección a su 
nieto, sin embargo, no aguantó el embate y murió. Cuando la abuela llegó 
a la funeraria, el cadáver ya estaba en su cajón. Ella sospechaba el lugar y la 
causa de muerte, pero nuevamente no dijo nada. En el velorio «mientras se 
abrazaban, la abuela le soltó a Pancho, como quien no quiere la cosa y con 
mucho cuidado de que nadie los escuchara: ahora sólo quedamos tú, yo y 
Nacho [la pareja sexual del nieto]» (García, 2015: 193).

En este relato es evidente la inacción del sujeto femenino, la abuela, y la 
imposición de los valores patriarcales por parte del abuelo. Cixous (1995) 
establece que el conjunto de sistemas simbólicos como el arte, la religión, la 
familia y el lenguaje fueron dispuestos bajo una jerarquización conceptual 
referencial al hombre. Desde esta estructuración se configuraron las 
oposiciones que rigen las opresiones sociales: cultura/naturaleza, razón/ 
sentimiento, logos/pathos, actividad/pasividad. La primera unidad de la 
dualidad recae en el hombre y la segunda en la mujer. En la filosofía, dice 
Cixous, pero también en las relaciones humanas, la mujer está siempre 
del lado de la pasividad. En este cuento, la pasividad es inherente a la 
sabiduría: mientras el abuelo, el hombre, despliega con sus acciones los 
valores heteronormativos e intenta imponerlos a quienes le rodean, la 
mujer desestabiliza el orden simbólico con el simple conocimiento cabal 
de la realidad. Su inteligencia y prudencia ponen en juego la estructura 
patriarcal.
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Es oportuno mencionar el papel de la intuición femenina menospreciada 
por ser parte de la naturaleza de la mujer. Esta intuición, establece Bourdieu 
(2000, cit. en Martínez, 2020), obliga a la atención y vigilancia constante 
del subalterno. Es una especie de sentido híper desarrollado mediante la 
observación y la experiencia que sirve como instrumento de sobrevivencia. 
De forma análoga, el humor es una forma de entender y aprehender la 
realidad, y enfrentarse a ella, a partir de examinar y registrar el mundo. La 
intuición y el humor son pequeñas rebeliones o resistencias del subalterno. 
En «Visita a las muchachas», la intuición de la abuela, manifiesta de manera 
pasiva, activa una sonrisa malévola porque el sistema dominante intacto 
en la superficie se resquebraja en el fondo y su exponente, el abuelo, lo 
desconoce, lo que se traduce en una victoria pírrica de la mujer, quien no 
ha hecho más que intuir y callar.

En estos dos cuentos el subalterno advierte más de lo que expresa, operando 
de forma análoga a la ironía. Esta es el tropo literario por excelencia de la 
mujer, pues permite esconder la inteligencia. Mientras el humor patriarcal 
busca parecer siempre más listo, el femenino quiere lo contrario como una 
forma de autoprotección en su carácter de dominado. En los varones, la 
ironía sirve para ensalzarse, solazarse y entronizarse a sí mismos; para las 
mujeres, es una manera de reírse de sí mismas, una forma de recuperar su 
capacidad de agencia ante la dominación estructural (Martínez, 2020). 
De forma irónica, Pablo Narváez y el abuelo, que hacen alarde de su 
masculinidad, terminan burlados por la pasividad del subalterno, quien 
disimula lo que sabe, pero su revelación hacia el final desestabiliza el orden 
patriarcal y genera la risa.

3. La mujer adulta subversiva en el humor femenino

En el cuento «El Maverick», Beto es un estudiante universitario que trabaja 
de chofer con una señora mayor de buena posición económica. Él la llama 
doña Esperancita. Beto maneja el Maverick de Esperancita y se imagina 
andando a toda velocidad por la ciudad. Un día tiene un examen, pero 
debe trasladar a la señora a diversos lugares. Doña Esperancita se dilata 
y él sabe que no llegará a tiempo a menos que ella le permita llevarse el 
vehículo. Beto le hace saber que tiene una prueba importante, que es la 
última del semestre y que ha estudiado mucho para ella, pero Esperancita 
está muda en el asiento trasero. El muchacho voltea a verla, la empuja 
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ligeramente, pero no reacciona. Piensa que se murió y decide llevarse el 
coche con la señora dentro. Total, ya está muerta y aún tiene oportunidad 
de llegar a su examen. En la universidad, se estaciona lo más lejos posible 
de la entrada. Sin embargo, está afligido y le es imposible concentrarse. 
Al volver al carro, la señora está parada junto a él, un poco aturdida. Beto 
siente que le vuelve el alma al cuerpo y la abraza.

¿Y pudiste hacer tu examen? [Ella le pregunta]. Beto se queda 
helado. Le va a decir que cómo lo podía hacer con ella muerta en el 
estacionamiento, pero se contiene. Enciende un cigarro, aunque sabe 
que a doña Esperancita le molesta. “Decidí que mejor lo presento en 
extraordinario, así estudio más”. “Qué bueno, contesta ella. Apaga por 
favor el cigarro” (García, 2015: 114).

En este relato, la posición de poder de la mujer es fehaciente y su inacción 
es la desgracia del héroe derrotado, Beto, quien no consigue revertir el 
orden social ni establecer uno nuevo. Tampoco cumple su objetivo ni logra 
desestabilizar su destino momentáneamente, pues siempre estuvo sujeto al 
de la mujer.

En cuanto al cierre, la comedia hegemónica opta por un final feliz con 
el héroe reintegrado. En este caso, aunque la no-muerte de Esperancita 
pudiera definirse como una conclusión venturosa, la falta de consecución 
de las metas del personaje masculino le arrebatan esa categoría. Beto tiene 
una posición doblemente trágica, pero siente alivio al ver viva a la mujer, 
aunque se mantiene en la tragedia. El hombre joven que pretendió burlar a 
la mujer adulta y terminó burlado por ella en su inacción, comprende que 
su futuro siempre estuvo en manos de la anciana.

Por otra parte, el cuento «La carta» rompe el código escritural de intuición 
y pasividad y coloca a la mujer en el centro de la narrativa en un papel 
antiheroico. La protagonista tiene la posibilidad de exponer abiertamente 
sus pensamientos ante la ausencia de un opresor físico, aunque ello no 
significa que no exista. Sus opresiones operan automáticamente en su 
sistema ideológico y ella misma funge como censora de sus acciones. En 
este relato predomina la sátira, la cual tiene un fin correctivo a través de 
la ridiculización de vicios e ineptitudes del comportamiento humano. La 
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sátira se centra en una evaluación negativa para asegurar la eficacia de su 
ataque, por ello es agresiva y encarnizada (Hutcheon, 1992).

Ada es una mujer mayor y viuda que habita sola en su departamento. Un 
nuevo inquilino ha llegado al edificio y ella se ha prendado de él. «Qué 
cosas le ha despertado ese hombre, Dios mío, que la trae loca» (García, 
2015: 296). Día y noche lo imagina. Se sanciona y hace autoescarnio de su 
lascivia provocando la risa del lector. Dice que a su edad ya no debería estar 
pensando en esas cosas. «No puede dejar de imaginar su torso bronceado, 
un poco peludo como el de Roque [su esposo muerto], y eso le sube la 
presión, le dan ganas de ir al baño…» (García, 2015: 314). Ada se obliga 
a ir a la iglesia para lavar su conciencia: «Comulga, pero no se confiesa: 
¿cómo va a contarle al padre Riquelme una cosa así? Que se enamoró de un 
cajero de banco, Dios mío. Lo dice y le parece absurdo» (García, 2015: 319). 
Ada no consigue que el hombre se fije en ella pues él ya tiene una amante. 
Esto la sume en un estado depresivo-eufórico que desconcierta a sus hijos, 
quienes desconocen la situación, lo cual resulta hilarante.

La mujer mayor debe lidiar con una doble posición de subalterna por 
su género y edad. El binomio juventud-belleza la somete a un estado de 
abatimiento y ansiedad por la necesidad de mantenerse inmutable (Sontag, 
1972). Aunado a ello, se encuentra la desexualización de la que es objeto, 
negándosele el ser una persona con necesidades sexuales. Ada tiene estos 
mandatos muy introyectados y hace escarnio de sí misma cuando piensa 
eróticamente en el desconocido. Ese autoescarnio, lejos de inscribirse como 
celador del sistema patriarcal, se configura como un lenguaje cómico-
converso que apela a una risa de reconocimiento. Es la mujer que encuentra 
en sus opresiones la materia prima para reírse de ellas.

4. Conclusiones

En conclusión, la comedia escrita por mujeres que se desarrolla dentro de 
los márgenes heteronormativos no es una aliada del humor hegemónico, 
aunque quizás tampoco sea una conspiradora. Es un dispositivo para 
representar la marginalidad femenina en un acto simultáneamente opresivo 
y transgresor. Contrario al carnaval bajtiniano, la comedia femenina no 
aspira a subvertir las jerarquías o a establecer un nuevo orden social, sino 
que busca hacer de la risa un mecanismo de subversión pasiva. En la 
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supuesta falta de humor o en el humor trágico del devenir cotidiano, la 
mujer toma fuerza para plantarse en una resistencia permanente y no sólo 
momentáneamente liberadora.
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1. Introduction

Since January 25th, 2019, when the Trump Administration implemented 
the Migrant Protection Protocols, also known as “Remain in Mexico” or 
“Quédate en México,” which allowed border agents to return migrants 
seeking asylum to Mexico, charitable organizations were further 
overwhelmed due to the number of migrants in Mexican border cities, 
including Ciudad Juárez. This initial protocol mainly targeted all 
those who reached the US-Mexico border, that is, “citizens and 
nationals of countries other than Mexico arriving in the United States 
by land from Mexico –whether or not as a port of entry,” who initially 
hailed from Spanish-speaking countries of Latin America (see Migrant 
protection protocols).

Charitable associations located on the Mexican side of the US-
Mexico border that hosts these migrants have been very present in 
local, print, Spanish-language press and have offered space for those 
involved in these charitable activities to voice their experiences and 
frustration with said protocol, including lack of healthcare resources 
and the lack of state involvement, both from the US and Mexican 
administrations, which have been exacerbated with the inclusion 
Brazilian migrants who, as of January 29th, 2020, were included in the 
MPPs. This policy change has had lasting effects on the Juárez/El Paso 
border population, especially regarding difficulties that charitable 
organizations have had in attempting to manage a humanitarian crisis 
without state intervention.  
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One example of these charitable organizations is the Casa del Migrante, 
whose mission declares that “[...] se reciben a estos hermanos nuestros 
para que tengan techo, comida, baño y orientación también en su 
camino hacia los Estados Unidos.”

This chapter addresses how the representation of the Casa del Migrante 
located in Juárez, Mexico, intersects with the representation of migrants 
and the Mexican and US governments in the Diario de Juárez. The content 
of the articles will be examined through a mixed methods approach, which 
includes Situational Analysis (from now on SA) as well as a 
quantitative approach that utilizes Linguistic Inquiry and Word Count 
(from now on LIWC) and NVivo to examine both sentiment analysis 
and word frequency in the texts examined), within the overarching 
framework of Critical Discourse Analysis (from now on CDA).

2. Corpus Overview and Methodology

The newspaper examined, El Diario de Juárez, is the last remaining local, 
daily, print newspapers in the Spanish language that exists in ‘sister cities’ 
with a corresponding newspaper that has the same owner of 
another Spanish language newspaper in El Paso (TX, USA). The data 
collected runs from January 1st, 2020, to February 28th, 2021, 
coinciding with the eleven months preceding the US presidential election 
and the three months following it, in which migration was one of the 
most critical topics of debate. The data in this study was collected 
manually in newspaper articles, using Pressreader, an online website 
hosting many newspapers, to visualize the daily PDF versions 
mentioned above. The corpus includes 484 articles from the Juarez 
corpus, as shown below.

The criterion for the manual selection of these articles is the 
presence within each article of the root “-migr-”, which could include 
migrante(s), emigrantes(s), inmigrante(s), emigración, emigrar, etc. This 
selection was done using NVivo, a program that allows for importing 
qualitative data and its organization, coding, and comparison. Its search 
function allows for data queries, including the “stemmed word” search 
(for example, a query using the word “talk” will also include words such 
as “talked” and “talking”).
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Jan
2020

Feb Mar Apr May June July Aug Sept Oct Nov Dec Jan 
2021

Feb

J 45 34 30 32 27 33 31 28 37 31 29 39 39 49

Table 1: J = El Diario de Juárez corpus This table represents a monthly breakdown of the 
articles in which the root “-migr” was present.

After this initial selection, I then selected articles with the key phrase “Casa 
del Migrante”. This was carried out in NVivo with the “Exact Match” 
function, which allows for the search of phrases in quotation marks (“Run 
a search…”)

Jan
2020

Feb Mar Apr May June July Aug Sept Oct Nov Dec Jan 
2021

Feb

J 16 6 8 8 4 5 2 1 4 5 7 6 5 5

Table 2: J = El Diario de Juárez corpus

This table represents a further monthly breakdown of the articles in which 
the root “-migr” was present and in which the Casa del Migrante was 
present.

1.1 Situational Analysis and Critical Discourse Analysis

Situation Analysis (Clarke et al., 2015, 2022) allows for the consideration 
of data in such a way that we are always allowed to return to it and make 
modifications of our observations. SA aids explicitly in, “helping silences 
to speak –noting where there are absences as well as presence” returning 
to the data multiple times to look for deeper connections to overarching 
themes regarding the connection between migration both from Mexico to 
the US and from other Latin American countries towards Mexico and then 
to the US, as well as more nuanced relations between migrants, charitable 
organizations, and state intervention (or lack thereof). Critical Discourse 
Analysis (CDA) is also used as an overarching framework to examine 
the creation of in-groups and out-groups in the press through discursive 
strategies such as the passive voice, the use of statistics, and the creation/
silencing of ‘authoritative’ voices in the press (van Dijk, 1988, 1991, 
2006, 2008, 2013). First, in El Diario de Juárez, the role of the Casa del 
Migrante in the press will be analyzed. Then, it will be examined how 
these two newspapers contribute to shaping the portrayal of migrants, and 
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the possible repercussions this may have on shaping ideologies regarding 
the border area.

3. Discussion

January 2020 of the Juárez corpus has the greatest presence of articles 
regarding the Casa del Migrante (16). While some of the articles included 
during this month are more lighthearted thematically, in the article dated 
January 1st, 2020, the Casa del Migrante is described as a charitable 
organization that takes the place of governmental institutions in supporting 
the migrant population. In the case of a chickenpox outbreak, it is the 
director of the residence, Javier Calvillo, who underlines the absence of the 
state, declaring

¿Para la gente que llegó aquí hubo algún proyecto por cuestión de salud 
federal, estatal o municipal? Cuando se pasó a El Paso, que estuvieron en 
los centros de detención, ¿CBP hizo algún protocolo? Ahora que se dan 
estos hechos, yo creo que esto nos habla de que en realidad el Gobierno 
mexicano y el de Estados Unidos no hicieron y no pudieron hacer lo que 
tenían que haber hecho. Uno de los aspectos importantes es la salud, y se les 
dijo. No es culpa de los migrantes sino de quienes tienen el poder. (Detectan 
ahora…, 2020)

The newspaper offers space for an authoritative figure to voice his opinion 
against the US and Mexican administrations. Calvillo is depicted as 
standing alongside the migrants in solidarity as a border citizen. In this 
manner, this newspaper includes a narrative in which both border citizens 
and migrants are united in fighting for their good health without both 
governments’ intervention. This article, one of four that mentioned the 
Casa del Migrante in the newspaper that day, closes with the reporter who 
paraphrases Calvillo: “Dijo que en esta ocasión fue varicela pero, de no 
tomar acción con verdaderos planes podría hablarse más delante de otros 
padecimientos más serios, que recalcó no son endémicas de la población 
desplazada, sino que pueden presentarse en cualquier persona mal atendida” 
(“Detectan ahora…”, 2020; cursive is mine). This statement challenges the 
common metaphor surrounding migrants in the press, in which they are 
portrayed as bearers of a “disease attacking the nation” (Santa Ana, 2002), 
and the newspaper offers space to ideologies that counter this narrative.
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The newspaper also makes use of the “numbers game” (van Dijk, 1991) 
to highlight the difficulties of the religious organization in the absence of 
state assistance, underlining the state’s unwillingness to help those who are 
in need, listing them according to country: “De los 127 casos detectados en 
el Leona Vicario, 57 son hondureños, 25 guatemaltecos, 27 salvadoreños, 
nueve nicaragüenses, cuatro venezolanos, dos ecuatorianos, un cubano y dos 
mexicanos[...]”. Here, the authoritative voice of the newspaper underlines 
the vast number not only of arrivals, but of arrivals that weigh on the 
country and are being taken care of only because a charitable organization 
intervened.

Articles in January and February also underline the need of the Casa del 
Migrante for donations. One example is the January 4th, 2021, article 
with the headline “Piden leche y pañales para niños migrantes.” The 
newspaper reports on “la necesidad de carnes frías para la alimentación de 
los migrantes de Guatemala, Brasil y El Salvador que esperan desde hace 
hasta un año y medio en esta frontera el llamado “sueño americano”, 
highlighting the role that charity, again, has in the absence of 
government intervention, even in the case of the most basic necessities 
(Martínez Prado, 2020). Further, this specific article also addresses the 
more significant international events that led to this, stating that

[a]ctualmente acoge a migrantes que fueron retornados por el gobierno de 
Donald Trump bajo el programa “Quédate en México” o “Permanecer en 
México”, de los llamados Protocolos de Protección a Migrantes (MPP, por 
sus siglas en inglés), para que esperen en Ciudad Juárez su proceso de asilo 
político en Estados Unidos. (Martínez Prado, 2020)

It is possible to observe, in light of this, that the othering occurring in 
Ciudad Juárez is portrayed by the newspaper as persisting in many layers: 
the migrants currently residing in the Casa del Migrante are “othered” by 
the United States to such a point that they are physically removed, the 
Mexican government others them because there is not a state protocol in 
place for them, and the Casa del Migrante knows that their goal is to move 
on, helps them, but is forced to ask for aid from the local population for 
their well-being. The same article highlights that the association “abrió 
sus puertas en Ciudad Juárez hace 36 años y actualmente sobrevive gracias 
a las donaciones de la comunidad binacional, principalmente de Juárez, El 
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Paso y Las Cruces (Martínez Prado, 2020; cursive is mine). This 
affirmation confirms that the state is in no way involved with the 
association, and that its survival is made possible only by citizens who, 
across the border divide, work together alongside the Casa del Migrante 
in support of migrants.

Discourse surrounding migrants, in the Juárez corpus, can also be 
explored quantitatively using LIWC, a program described as “a 
transparent text analysis program that counts words in 
psychologically meaningful categories” (Tausczik and Pennebaker, 
2010), created in the field of text analysis for psychology. In this 
specific case, discourse surrounding migrants is explored in terms of 
the passive voice, in line with Van Dijk’s consideration that

[d]iscourse structures have many cognitive, interactional and
social functions. None of them are exclusively ideological. For example,
passive sentences and nominalizations hide or background agency.
This may have an ideological function in an otherwise ideologically
biased text and context – for example, to mitigate our agency and
responsibility for negative actions, thus implementing locally the overall
ideological discourse strategy of positive self-presentation of ingroups. (van
Dijk, 2006: 129)

Here, CDA further supports the quantitative function of LIWC 
in exploring how the newspaper uses the passive voice to mention (or 
not) who is responsible for where migrants end up, which adds to the 
discourse regarding the Casa del Migrante as abandoned or 
unconsidered by both Mexican and US administrations, despite their 
efforts to aid migrants.

The portrayal of the migrants as objects can also be observed in the 
passive voice, which is detected using LIWC and the “Contextualizer” 
function (see “Contextualizer”). This function allows us to observe 
keywords in context (KWIC), showing the context in which the chosen 
word or words appear. It is possible to choose “word window settings” 
or the number of words that appear before and after the chosen 
keyword (in this case, six words before and after) to analyze the use of 
the passive voice. It is also possible to filter for “Ellos” verbs, that is, 
verbs in the third person plural, and to utilize the LIWC Spanish 
dictionary (Ramírez-Esparza, Pennebaker, and Suriá).
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04 Jan 2020 p3A.docx 5 primero y que desde 
que llegaron

fueron colocadas a los 
migrantes del leona

04 Jan 2020 p3A.docx 6 población de 8oo 
migrantes del cent...

fueron colocadas hasta el 2 de 
enero

Table 3: This table offers an example of how the “Contextualizer” function isolates 
“ellos” (or third person plural) verbs and shows them in context.

This is one example of how the passive voice (“fueron colocadas”) portrays 
the migrants as lacking agency and does not name the person or entity 
acting as an agent in placing the migrants. While the passive voice is 
often used in journalism, it can also point to a willingness to omit certain 
information regarding a dominant ideology surrounding, in this case, the 
migrant population, that is, the ease with which it is possible to “move 
(them),” “relocate (them),” “send (them) back,” or “return (them).”

Only one article (February 9, 2020) in the Juárez corpus speaks to the “sueño 
juarense.” The article includes short interviews with Cuban residents of Juárez 
who have decided that they would like to stay there permanently, despite 
difficulties in obtaining their documentation, highlighting their cultural 
and economic contributions to the city. The plight that many migrants still 
face in terms of regularizing their documental status in Mexico is clear: 
one interviewee states that “[n]osotros tenemos deseos de quedarnos en 
Juárez a trabajar, pero no nos dan los papeles. [Las autoridades del Inami] 
nos dicen que ellos no saben, que han dado cosa para hacerles los papeles 
a los cubanos. Nosotros queremos regularización de México” (Martínez 
Prado, 2020). These Cuban migrants were, in a certain sense, twice 
othered: either they were refused entry or deported from the US to Juárez, 
and they were again delayed in being given documentation by Mexican 
government; though not overtly, politics of dissuasion in the case of the 
Inami (National Institute of Migration) can be considered another layer of 
the issues migrants face: due to governmental inefficiency their rights to 
regularization are hindered, as is their possibility to fully participate in all 
facets of community life in Ciudad Juárez.

Conclusions

While the examples discussed above are in no way exhaustive, this chapter 
aimed to show how mixed methods analyses aid in exploring how charitable 
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organizations are afforded space in small, Spanish-language media outlets 
and how migrants are described about Mexican governmental bodies. 
Juárez is portrayed in many articles from the corpus as a land abandoned 
by the central government, a victim of US policy, unable, without the aid of 
charitable efforts, to assure migrants a dignified space, especially with the 
advent of COVID-19. At the same time, it is also depicted as a proud city 
that would like to receive recognition, not only monetarily, for its efforts 
from higher-ranking governmental bodies in Mexico. It does not want to 
exist on its own. Still, it feels almost obliged to, mainly because it occupies 
a “third space” with all the “tension peculiar to borderline existences” 
49, exacerbated by the global pandemic and the Trump administration’s 
approach to migration.

All the life stories found in this corpora construct and propagate ideologies 
about migration and the state’s role that pour forth upon the readers 
of these newspapers. The definition of the future ideal border native is 
someone who stays and contributes to the local community, as was the 
case for the Cubans in Juárez. However, governmental gatekeeping 
hinders this path to obtaining documentation. Border areas and the 
asylum process, described as a “migrant purgatory” (Foster 2019: 84-117), 
include border inhabitants and migrants on both sides of the US-Mexico 
border. As the articles analyzed suggest, charitable organizations are 
offered space in the local newspapers, especially in the Juárez corpus, to 
denounce the lack of state intervention as to the plight of migrants, and 
border inhabitants are offered space to discuss their encounters with 
Border Patrol and other government agencies. The corpus analyzed 
through mixed methods brings to light a complex situation in which the 
presence of the Casa del Migrante highlights the lack of governmental 
intervention as a cause of frustration for border inhabitants, migrants, and 
the Casa alike.
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1. Introduction

The Rape of Sita (Collen, 1993) narrates how a woman may erase out of 
her mind and consciousness through silence and the refusal of what has 
happened, the rape of which she has been the victim. What took place that 
fateful night more than eight years ago stands as a blank emptiness in her 
memory, although she would remember and reveal the truth.

The novel is mainly located in Mauritius, but it also moves continuously to 
more nearby islands, particularly La Réunion, where the rape takes place, 
and Seychelles, to offer a broader view of a late colonial society (it’s 1987) on 
the wave and the difficult rising of a new order and system of life. The shift 
from subaltern colonial globalization to a free set of identities concerning 
women and womanhood, above all, constitutes the narrative basic claim. 
Women are subjected to violent gendered oppression. In the novel, Sita 
complains bitterly about how they are obliged to dress and respect strict 
behavior rules. They wear shoes that prevent them from running away 
in case of danger. Their bodies are heavily loaded with jewels of every 
kind, like harnessed horses. They cannot leave their homes after sunset; 
otherwise, they are easy prey. To women, darkness is a nightmare of fear, 
violence, suspicion, and claustrophobic imposed seclusion.
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If the condition of women represents a seminal feature in The Rape of Sita, 
the unusual narrative strategy and the discursive language adopted here are 
equally remarkable. By starting from the latter point, we observe that many 
stories are intertwined, as they are told by a character who had previously 
been informed by Sita herself, a village storyteller, and an unnamed group 
of listeners who determine the story and characters they want.

2. The narrative shifts of Sita recalling the rape
(from Iqbal to Sita)

Iqbal is the character’s name which introduces the reader to a new storyteller, 
following the one mentioned in the author’s novel. He belongs to the 
village of Iqbal and informs him about Sita. The transition of narrators 
may be reminiscent of the Sanskrit age, when many different and general 
texts appeared before a final and conclusive written text. In the age of Sita, 
such a procedure involves more features given the democratic and equal 
relationship between the author and the readers or the audience, such as 
those practiced by Iqbal, who gives the audience the same competence and 
rights as an author.

Such technique may be extended to social codes if we consider how Iqbal 
speaks of himself as “a man who feels to be a woman.” Such a statement may 
figuratively represent a collective refusal of the codes of male hegemony that 
rule Mauritian society. This statement seems to imply a full refusal of the 
hegemonic rules that belong to the Mauritian patriarchy, in a prefiguration 
of women and men having the same dignity and rights.

The language used by the storyteller is the Creole version, a spoken 
language in Mauritius and the other nearby islands. It is English and 
French, with an Indian linguistic background and an idiomatic syntax. 
The writer also makes use of an African technique of oral narration in 
which the storyteller, before starting, asks the audience if they want to hear 
the story. A similar effect of cooperation is apparent in the novel, in which 
such a mode of narration acquires a broader significance, insomuch as it 
prefigures the basic theme of the fighting debate aiming at equality in the 
social structure of Mauritius.
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Concerning the Mauritian society, obeying customs and superstitions 
is still the rule, even in the island’s economy. We must not forget the 
institution of the indentured laborers (“engaged”). Although the “girmit” 
contract was abolished, the harsh work conditions in the plantations have 
not changed at all.

Sita and her husband Dharma are actively engaged in the political debate 
with the reformist party and in the defense of the trodden rights of women. 
A more intimate mode is stricken by the chronicle of Sita’s family, in which 
the women have always personified the leading figures. The inchoative 
smṛtikāthā concerning Sita’s family seems to be related to the feminist 
debate in which Mauritian women are not interested in gaining equality 
with men but claim full marital autonomy within the couple based on the 
principle of matriarchy.

This family heritage can be found in Sita’s distinctive mark. She takes 
on the role of political leadership out of a rebellious attitude against the 
subaltern condition meted out to women.

3. The story of a Hindu woman who buries
the memory of her rape for eight years

A further narrative thread concerns the aching void or refusal of memory 
regarding the night of the rape. What happened is “buried” within herself. 
However, she is haunted by the imagined consciousness of having buried a 
corpse in the garden of the house and of some greenery sprouting out of it. 
The image is unreal, but it reminds her of a passage from The Waste Land1 
she read at her ravisher’s house.

Our discussion would revolve around the transfer of what (the rape) has 
been left unexpressed and the shadow of what (the killing of the rapist) she 
could have done, which engenders a confusion of roles (the victim becomes 
the punisher) in Sita’s mind: was she killed, or did she kill? To say, she was 
in some way willing or at least openly rebellious to the rape, wasn’t she?

A similar puzzling point, but simpler in its conception, is given by the 
image of Sita diving repeatedly into the sea. Here, the act of diving is 
1	 Poem by T.S. Eliot (1922).



190

both real and metaphoric. It stands for her rape after what happened on 
the night of the violence. Through this multi-leveled imagery, the writer 
illustrates the obscure and subterranean (“buried”) psychic derangement 
of the victim of a rape. The primeval water into which Sita dives defines 
the depth of her wandering consciousness through a refused memory that 
comes back again and again to the surface, but like a shadow or a falling 
darkness.

The truth is buried somewhere within the depth of her shaken consciousness. 
Still, she now starts to remember “the chapter in which Sita remembers, 
and in which she goes to La Réunion, in which the rape of Sita takes place, 
in which murder is contemplated, and in which the burial takes place” 
(Collen, 2001: 120).

To remember her rape, Sita tries “to look next in the grey blob in her 
mind’s eye”. She tries to think about something else as well. She tells herself 
that to recognize the flight of birds (“a great patch over the sea”), you do 
not look directly at them but “focus just next door where they are” (Collen, 
2001: 131).

She finally comes back, remembers, and starts her descent down to hell. 
Now, Sita no longer knows any fear and thinks she must help “others to 
know no fear” (Collen, 2001: 122).

4. Collen’s folkloric African storytelling technique

At this point, Lindsey Collen interrupts the narration, “Reader, here I 
have come out into the open and address you” (Collen, 2001: 132-133) to 
comment on Sita and to put the emphasis on the atmosphere of constant 
fear in which women live. Has Sita made an error when she had realized 
that her guest had separated from his wife and lived alone? Should Sita 
have stayed in a hotel and refused to meet him?

According to the writer, the breaking point should not have been her 
missed act of refusal. He might have asked her to come over to his place 
for a nice cup of tea. Should she have refused as well?
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The real issue is that a woman never accepts an invitation from a male, 
whoever he may be. Can she step inside a lift if a man is coming along? 
And if Sita had been told by her rapist that his wife and children had 
moved nearby and that his parents had gone to France for a while, should 
she have trusted him?

The dilemma concerning Sita’s behavior focuses on the query that a single 
woman is always prey to male lust and that an innocent attitude does not 
stand as a mark of culpability.

The ravisher’s name (Rowan Tarquin) should be proof of his nature: the 
demon Rawan who abducted Sita and the ancient King Tarquin who raped 
Lucrece in ancient Rome. His names indicate and declare conformity to a 
certain kind of man. To keep safe, women must refer to the Hindu myth 
and Roman history.

The debate about the guilt of our fictional Sita represents a contemporary 
echo of the traditional act of transgression committed in the myth by the 
original Sita: she trespassed on the forbidding line (the Lakṣhamaṇ rekhā). 
The rape of our Sita took place because she was traveling without the 
protection (guardianship) of a male person.

The third-person narrative starts its interrupted pace again when Sita and 
Rowan meet at the airport. The man is cold and not talking, like someone 
buried in thoughts. At home, the atmosphere of incommunicability slowly 
turns into a dangerous estrangement on his part, which arouses Sita’s fear.

Sita believes she is bothering him and that her presence causes him anguish. 
Gradually, fragments of that uncanny afternoon come to light: first, a 
lunch at a restaurant, perhaps watching a borderline pornographic film 
with a lot of sex in its scenes. The events of that day are still a partially 
blank and unsolved puzzle whose single pieces are mixed up: “Everything 
around this memory is disjointed and unrelated” (Collen, 2001: 137).

Then at night, “the Mother of Dread and Fear”, after eating at a 
restaurant again. Suddenly, dread and fear descend upon Sita and wrap 
her again. A woman alone is defenseless and prone to the sexual violence 
of a concupiscent male. Sita is meant to sleep in the sitting room. She is 
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thinking about how to evict Rowan from the room when the time to sleep 
comes. She is a lonely stranger in an alien and unknown land, a piece of 
meat to be taken and tasted.

Now, he says that she must get up and off early. Then, he goes to the 
kitchen to make some coffee. She feels a sudden relief, notwithstanding the 
too-loud and bad French pop music switched on by the man.

The writer comments again on the situation: Rowan has not advanced any 
form of proposal suggesting seduction. Still, his lack of warmth and the 
absence of any signs of courtship have triggered unconscious alarm bells 
in Sita’s head. A woman must never relax and be off her guard. However, 
once left alone a pacified Sita takes a copy of The Waste Land and collapses 
into a chair. In the kitchen, Rowan is “madly tossed between desire and 
dread” (Collen, 2001: 137). His head is going to split. He thinks that if he 
doesn’t rape Sita, he must force her to fulfill his desires. At the same time, 
he experiences fear and weighs the benefits and drawbacks of his decision. 
A similar mindset haunts Sita, who fears male retaliation for resisting rape.

The same mixed feelings acquire a similar dimension of violent aggression 
and resistance in a previous episode (Collen, 2001: 84-88) when a group 
of women demonstrating in the streets humiliates and makes fun of the 
harassing policemen by grabbing and squeezing their balls hard. The 
women also start tearing off their clothes and challenging themselves to 
prove their virility. Some policemen take a few women away and rape 
them, saying that “women should not wear the pants” (Collen, 2001: 86).

5. The patriarchal social structures that allow rape
to be possible

While debating with himself, Rowan spies on Sita in the doorway. 
His hatred towards her and all women begins to impact his loins and 
threatens to suffocate him. Now, he is sure that his act will be absolved 
in confession. In the other room, Sita is engrossed in reading T. S. Eliot. 
However, a woman should always be vigilant when alone with a man. 
Rowan suddenly comes in and strikes her with violence. She feels pain 
and a sense of awareness when caught in a trap. Sita thinks she is going to 
be murdered. A slight underneath agitation seems to ripple upon Rowan’s 
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glazed countenance, a mixture of gendered hate and panicking fear. Sita 
cannot react and go beyond her analysis of why and how Rowan behaves. 
She cannot scream because there is no one around to listen, and the scream 
could bring her death.

Then, she tries to be rational and decides to talk with him. Sita is still 
not able to control her fear, unlike the now half-insane man, who takes 
advantage of the fact that he has submitted the victim to his superior 
physical strength.

Sita cannot move because he presses her down on the chair. She is also 
trapped in the locked room. In any case, running away alone in the night, 
barefoot and messy, would make her a free prey to be hunted down by 
every man in the streets, a pack of wild dogs, including the policemen.

If a woman refuses to engage in sexual intercourse, it becomes a serious 
issue. A rapist is usually determined to assault a woman and will not let 
it go. He will exert his physical force to compel her to obey. However, 
there will be no sexual abuse if a woman is wanting and eager to have 
sex. A man must not be refused and out of his right, and it seems to be 
the rule. Rape represents a process of male hegemony that women are not 
allowed to contrast by making fun of male virility. This defensive strategy 
is adopted by Sita, when she realizes at last that Rowan does not want to 
beat, torture, or kill her.

The discussion between Sita and Rowan may suggest an “argumentative 
rape”, not a dialogic debate, but a persuasive imposition on the part of the 
deranged male. Sita would break through his sexual hysteria and thought 
to have found a solution when her eyes fell upon a set of three knives 
behind the kitchen door, left ajar. The knives, as a last resort.

Now, Rowan starts pulling her hair and tries to take her clothes off. She 
remembers what her friends did during the women’s demonstration and 
assumes what she refers to as “a matriarchal attitude”. She retorts, “I am a 
woman, watch out, I am a woman. Beware of women. I can take my own 
clothes off” (Collen, 2001: 156). She stands in front of him in her primeval 
nakedness, angry and defiant, while he shrinks and quakes. He is terrified 
and trembles without being able to look at her exposed body.
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Rowan is scared by the vision of the woman “as a giver of life and as a 
destroyer, Kali” (Collen, 2001: 150), with a necklace of skulls and her 
six arms. Rowan feels himself dwarfed, but Sita does not embody the 
figure of the avenging Goddess, such as it appears in Jasmine (Mukherjee, 
1989)2. Sita stands for the image of the mother who gives the milk and 
may withhold it.

Both Sita and Rowan do not know what to do, how to act, or react. Then, 
the man, like a harmless robot, idiotically takes off his clothes (Collen, 
2001: 152), and Sita wonders how to survive at all costs, notwithstanding 
her rape. She is forced to the upstairs bedroom, where she is pinned down 
on the bed.

The whole night is a knot of anger and hatred, the only remembrance of 
what happened that has come back to her after an oblivion of eight years 
and nine months. Did she kill him as she had wanted to do? Whose body 
was actually buried beneath her silence?

At first light, she creeps out of bed while he still sleeps, and she has a bath 
downstairs to take her shame off. She is still in the bathroom when she 
hears Rowan moving around. They meet again in silence, drink a cup of 
coffee, and he takes Sita to the airport to ensure she won’t denounce him.

Her bio stasis is not grounded in the salvific myth of the fighting Goddess 
against a demon, but the matriarchal genealogy of Sita’s family reveals 
that women have always had a dominant role as mothers: she appears for 
a while as a generating and generative dispenser of feminine force, whose 
iconic symbol is the “head of a newborn babe appearing from her 
yoni” (Collen, 2001: 151). She opposes motherhood to rape and killing. 
She is the “Mother” always ready to give and nurse life.

Sita is a woman who runs away, without voice or memory, even when she 
meets her husband again, “Everything is all right”. Her thoughts have been 
washed away.

She has come back home in confusion and silence, even with Dharma. Her 
rambling mind turns incessantly around the Sita of an ancient age when 
2 The naked woman, a personification of the Goddess, kills the man who has raped her.
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Goddesses and women were not raped. In contrast, at the present day both 
girls and children’s laborers may be sexually abused, and women who kill 
to defend themselves from their rapists are given a life sentence.

6. As a sexually liberated woman, a political
activist, and a militant feminist against the
patriarchal order, Sita assists a woman in
obtaining justice

The turmoil is both within Sita and within the social scheme. She becomes 
the spearhead of a feminist movement that mobilizes the presence of 
militant women when cases of rape are discussed in the courts of justice. 
Then, a friendly woman helps Sita to regain some peace and control.

She tells her how a woman cannot say “yes” in their male-oriented society. 
She is always supposed to say “no”, and consequently, rape appears to be a 
sort of agreement, a forbidden approach to a man. Under no circumstances 
would her hypothetical standard of “no” be unimportant. Therefore, her 
case was a terrible one, a further defeat after the rape.

In the last chapter, Sita is alone at home, as usual, deep in the agitation of 
her troubled thoughts, when a woman comes to her house for help. She was 
evicted and beaten, left without food for some days, and then they tried 
to hang her. Her neighbors thought that she was a witch who made her 
children die and even caused a cyclone.

Sita and the women of the movement will take charge of her. Now, a word 
of protection and freedom that has been so far unknown may sound for 
the women of Mauritius, and happier stories may begin.

7. Concluding remarks: A summary overview

The Rape of Sita implies different and correlated strategies of narration with 
two different storytellers acting in the text. The first is the voice of Iqbal, a 
“quasi-friend of Sita” who lived in her village. The narrator tells the story to 
an audience, and the author adopts a folkloric technique belonging both to 
African and Mauritian cultures. Iqbal starts a dialogic relationship with his 
audience, whom he considers having his same rights. As a further point of 
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reference, he mentions that he was informed by another village storyteller 
and by Sita herself.

As previously stated, from a different but coterminous perspective, the 
coming out of Iqbal (“who is a man who feels to be a woman”) may be 
understood to reject a social order grounded on the superior status of men 
and their hatred towards women and their supposed power of seduction, a 
seminal feeling in the episode of the rape.

From a further point of view, Iqbal introduces the reference to the myth. 
He draws a parallel between the rape of the Mauritian Sita and the rape 
of the Goddess by the Demon Rawan. He establishes another connection 
to the rape of Lucrece in Ancient Rome by King Tarquin. Therefore, he 
introduces the theme of the victim’s innocence, a question that is central 
to the raped Mauritian Sita, who reproaches herself for having accepted to 
be alone with the rapist in his home.

The quotation of the Hindu myth of the Goddess determines the status 
of the “hypertext”, namely the implied textual references imparting 
significance and meaning to the story. To this second level in the narration, 
we must add a meta-diegesis constituted by the various asides addressed 
to the audience and the readers. The dialogic structure of the text should 
be seen as a counterpoint to the patriarchal nature of Mauritian society, 
in which a nation seems to be grounded upon male hegemony. Such 
forbidding rekhā may be considered the cause of the oblivion concerning 
the psyche of Sita, a void of mind that will be erased only when Sita meets 
a friendly woman.
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1. Introducción

En este artículo se va a presentar la labor casi escondida, callada y solapada 
de tres poetas en femenino, tres mujeres: Florencia Pinar (1470-1530), 
Josefa de Jovellanos (1745-1807) y Rosa Butler (1821-?), que dejaron su 
legado literario en las épocas respectivas que les tocó vivir: desde la corte 
de la reina Isabel la Católica, hasta el Siglo de las Luces y el Romanticismo.

Comparten origen nobiliario, gusto por la escritura y dificultades para 
hacerse un hueco en los momentos específicos en que se insertan tanto su 
recorrido vital y como profesional.

No cabe duda de que intentaron amoldar su interés cultural a vaivenes 
políticos, marcadamente dominados por patrones masculinos, y que 
vivieron ensombrecidas por el oropel de una corte que las escondía.

Ahora bien, las tres ejercieron cierta influencia en cuanto a temática 
feminista y fueron, a la vez, adelantadas –con claros inconvenientes– en 
lograr un futuro más visible para las mujeres.

En la actualidad, comparten el interés que su obra despierta, siendo 
rescatada del olvido a la vez que revisada y estudiada. El objetivo de este 
capítulo es darles un espacio vigente en el panorama literario, sin distingos 
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de contenidos, ideología o género; para ello, se ha añadido en los anexos 
un elenco de actividades –a modo de secuencia didáctica– que se trabaja en 
algunos cursos universitarios de Traducción y Comunicación en relación 
con la vida y la producción literarias de estas tres escritoras y que también 
se pueden aplicar en otros niveles educativos.

1.1. Marco teórico. Cuestiones generales

Muchos medios públicos  –redes sociales, plataformas, periódicos…– 
afirman que el hecho de ser mujer hoy constituye un plus, que las 
mujeres están de moda, incluso que la firma femenina de un proyecto de 
investigación posee más valor, o dirigir una cátedra tiene mayor visibilidad 
social y profesional; pero en lo que respecta a escribir literatura por una 
mujer… ahí es donde se puede encontrar el escollo.

Estas líneas preliminares desean enmarcar, en cierta medida, el estado de 
la cuestión en cuanto a algunas mujeres que escribieron hace unas cuantas 
décadas, en centurias anteriores a la presente.

Existen estudios que tratan de la cuestión que empezamos a abordar e 
inmediatamente surgen interrogantes: ¿literatura de mujeres?, ¿para mujeres? O 
simplemente libros escritos por la pluma femenina, sin solapamientos, sin 
seudónimos ni identidades ficticias (Úcar, 2021). No es solo una cuestión 
de preposiciones, sino que la propia gramática esconde una realidad 
existente y soterrada que ha provocado la opacidad de escritoras a lo largo 
de la historia.

Se podría pensar que hablar de mujeres literatas nos introduce en un terreno 
líquido, de aguas movedizas, donde resulta difícil hacer pie sin hundirse en 
un arcano literario de profundas raíces.

Por consiguiente, conviene establecer algunos límites y, sobre todo, fijar 
coordenadas espacio-culturales para avanzar en el contenido que nos 
ocupa: literatura escrita por mujeres porque ellas toman la pluma.

Que siempre han existido escritoras, mujeres que han escrito literatura, 
resulta una realidad incontestable; donde se hace una recopilación de 
“mujeres escritoras” a pesar del enmascaramiento al que se veían relegadas 
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socialmente a lo largo del tiempo: recluidas a la función de hija, madre y 
esposa.

Ahora bien, resultó que eran hábiles tejedoras de relatos fácilmente 
atribuibles a plumas masculinas: mujeres empalidecidas tras la coraza de 
hombre, tanto en “las armas” (metafórica y literalmente, también) como 
en las letras.

Somos conscientes, asimismo, de que es una obviedad también afirmar que 
el contenido de la literatura escrita por mujeres no necesariamente ha de 
ser de materia femenina o de temas que solo atañen a las mujeres, es decir, 
el mensaje, los argumentos, las tramas, etc., no son privativos de varón o 
hembra más allá de quien rubrique el texto literario1.

El trabajo callado y silente no se lleva, De igual manera, pocas son las 
escritoras que configuran un grupo literario, una generación enmarcada en 
un momento histórico: se trata de personalidades individuales, singulares, 
significativas, por supuesto, pero con características diferenciales entre sí, 
carentes de un mismo aire grupal: el grupo une y homogeniza, el conjunto 
se apoya y se abre hueco social y cultural. Ser un verso suelto desgasta y es 
un peso lastrante: luchar contra corriente, agota.

2. Tres mujeres, tres poetas

Florencia Pinar, Josefa de Jovellanos y Rosa Butler fueron y son tres poetas, 
tres mujeres que firmaron con su auténtico nombre y apellido; rubricaron 
su obra sin seudónimo.

1	 Ha habido tramos de la historia poco generosos con la mujer escritora porque se 
esperaba de ella que plasmase “ñoñeces” o “moñadas” propias del género encogido 
e fragile como suspiraba Melibea allá por 1499. De esta manera, se pueden citar 
sinónimos del tipo hermanamiento o complicidad o alianza incluso; del latín, soror, 
sororis fue en los años 70 cuando se empezó a usar la palabra inglesa sisterhood de 
donde proviene la sororidad tan traída y llevada. Ahora, “sororidad” es un término 
que sugiere empoderamiento, igual que la expresión “mujeres empoderadas”; 
permítasenos el planteamiento de fabular sobre “qué migas” harían Mary Shelley o 
Jane Austen de haber coincidido en aquellos pagos de la campiña británica o Josefa 
de Jovellanos con Madame du Deffand (Berly, 2020) en algún salón literario, o 
Zelda Fitzgerald (Adair, 2005) con Adela Zamudio comentando obras de una y 
otra…
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Habitaron unas cortes, cada una la suya propia: la transicional del siglo 
XV al XVI de Florencia Pinar, la corte afrancesada e ilustrada del siglo 
XVIII, en el que destacó Josefa de Jovellanos y la romántica decimonónica 
de Rosa Butler, sin ser muy conscientes del valor de su trayectoria vital y 
su recorrido literario.

Se ignora si percibían que su paso por el proceloso mundo masculino les 
permitía escribir con total soltura y libertad, pero lo que resulta inapelable es 
que fueron conocidas y también reconocidas, en su momento y en tiempos 
posteriores por su escritura (De la Huerta, 1989), todo un acto de auténtica 
valentía. Posiblemente provocarían asombro en los varones coetáneos, 
al atisbar que en el horizonte literario podían descollar personalidades 
femeninas como estas.

2.1. Florencia Pinar

Perteneciente a una clase social privilegiada, recibió una esmerada 
educación; hasta hoy las fechas de su natalicio alrededor de 1470 y de su 
muerte aproximadamente en 1530 resultan algo dudosas.

Para cierta parte de la crítica (Mirrer, 2018) fue lo que hoy se calificaría 
como toda una “dama” en el ambiente cortesano de Isabel I de Castilla y 
se coincide en afirmar que sus versos están llenos de amor femenino.

Ejercía de escritora en los salones que la reina llenó de mujeres eruditas, 
algunas más conocidas que otras; la mayoría han pasado desapercibidas 
para la historiografía y se mantienen en un injusto velo tupido. En el 
Cancionero General (1511) de Hernando del Castillo, Florencia Pinar 
recibe el calificativo de “señora”. Fue una mujer culta y refinada, 
amante de los clásicos y lo mismo rimaba sobre el amor platónico que 
el sexual, por supuesto, camuflado en aves metafóricas; algo parecido 
hicieron Juan Ruiz, arcipreste de Hita o el Marqués de Santillana o 
san Juan de la Cruz para expresar e interpretar situaciones comunes y  
mundanas.

El amor ha tales mañas
que quien no se guarda dellas,
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si se le entra en las entrañas, 
no puede salir sin ellas…

Fue la primera mujer que participó en justas poéticas, entretenimiento 
cultural típico de su momento, o en los posteriores florilegios, concursos 
y encuentros literarios de gran fama y predicamento. Parece que la reina 
la protegió de sospechas y reticencias, defendiendo la difusión y la calidad 
literaria de sus poemas, fuera de toda duda, pues la escritora se esforzaba en 
enseñar a la vez que deleitar con su poesía y, sin falsas moralinas, aconsejaba 
con buen tino y de manera certera a sus lectores sin distingos de sexo.

… Destas aves su nación 
es contar con alegría,
y de vellas en prisión 
siento yo grave pasión, 
sin sentir nadie a mía.

Los anteriores versos pertenecen a una canción con el título “Otra canción 
de la misma señora a unas perdices que le enviaron vivas”, conocida por 
su poder simbólico y por cierto erotismo en “apariencia, semioculto” al 
margen de paradojas.

Su obra era auténtico trasunto personal. Rimaba siempre en primera 
persona y manejaba con gran maestría los matices léxicos del conceptismo, 
a la manera de Quevedo, a través de un lenguaje figurado que transporta 
al universo de la intimidad más íntima, de los sentimientos, emociones y 
afectos, no siempre felices: del placer al dolor, de la satisfacción al deseo, de 
la ilusión al desencanto; paradojas y contrastes propios de una vida plena e 
intensa. Se atreve directamente con alusiones y sin evadir elementos, más o 
menos procaces, resultan muy osados algunos versos en sus composiciones; 
juega con la paranomasia y la polisemia para describir actitudes promiscuas 
en las mujeres y así pinta la “espiritualidad” más sensual, sin censura ni 
mordazas, como se deriva de la lectura del siguiente fragmento:
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…Ellas lloran que se vieron 
sin temor de ser cativas,
y a quien eran más esquivas 
esos mismos las prendieron.

Se atribuyen a Florencia Pinar títulos como: “Ay! que ay quien más no vive”; 
“Destas aves su nación”; “Ell amor ha tales mañas”; “Hago de lo flaco, 
fuerte; “Cuidado nuevo venido”; “Tanto más creçe el querer” y “Mi dicha 
lo desconcierta”.

…Sus nombres mi vida son 
que va perdiendo alegría, y 
de vellas en prisión siento yo 
grave pasión, sin sentir 
nadie a mía.

Se trata, en definitiva, de contenidos tan vanguardistas como humanos: 
el amor cortés, el burlón, el idílico y vulgar, el que atrapa y enreda, el 
misterioso y prohibido, el que aprisiona sin remisión. El que salva y condena:

El amor es un gusano//bien mirada su figura//es un cáncer de natura//que 
come todo lo sano.

Por sus burlas, por sus sañas//dél se dan tales querellas//que si entra en las 
entrañas, //no puede salir sin ellas.

En nuestros días, su producción poética constituye motivo de revisión y 
profundización por su modernidad y entronque con las nuevas tendencias 
de poesía.
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A diferencia de otras escritoras que no corrieron igual suerte, Florencia 
Pinar alcanzó fama y notoriedad para los parámetros tan rígidos de la época y 
disfruta del éxito que siglos más tarde le rinden generaciones posteriores.

El valor de su obra –no muy extensa, pero sí muy significativa– no plantea 
dudas entre críticos y seguidores, por eso es conveniente ejemplificarlo con 
algunos de sus versos, de difícil datación, incluso complicada adscripción 
a los títulos mencionados.

2.2. Josefa de Jovellanos y Jove Ramírez

La poeta que inicia este apartado se enmarca en el siglo XVIII. Pepa, 
como fue conocida la hermana del famoso escritor Jovellanos, en sus pagos 
asturianos y fuera de su tierra natal, fue un auténtico espíritu ilustrado, 
muy en consonancia con los cánones de su época. La crítica hace hincapié 
en la sombra de su hermano, que la persiguió hasta su muerte, pero no hay 
que menoscabar la labor humanitaria y profesional tan encomiables que 
realizó más allá de los éxitos fraternos (Álvarez Faedo, 2008).

Josefa de Jovellanos escribió en bable poesía de temática amorosa y 
costumbrista durante algunos años a lo largo de la segunda mitad del siglo 
de la Enciclopedia. Nació en 1745 y murió en 1807. Fue en Madrid una 
de las más famosas anfitrionas de la intelectualidad capitalina de aquellos 
momentos. Sufrió, de muy joven, diferentes infortunios vitales: la muerte 
de sus tres hijas, la de su madre y la de su marido, para lo que encontró 
consuelo en el convento de las Madres Recoletas Agustinas Descalzas, 
muriendo como sor Josefa de san Juan Bautista.

La poeta, de origen aristocrático, fue una fiel admiradora de su hermano, 
al que le pide consejo para escribir y él la anima a que en su redacción 
“entierre posibles emociones y alguna pasión”.

Destaca también su entrega a obras de caridad y a causas sociales dedicadas 
a la educación y amparo de los más humildes: fundó una escuela para niñas 
desfavorecidas, la famosa Enseñanza Caritativa de Nuestra Señora de los 
Dolores.
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En su producción poética se encuentran versos de arte mayor encadenados 
en los que se aprecia la denuncia ante la falta de equidad social en la España 
dieciochesca. Y todo esto es reflejo de su sensibilidad, que le permitió atisbar 
una pobre población sin futuro en medio de fiestas palaciegas, descritas en 
sus poemas; dicha temática constituye una realidad palpable y existente 
pero muchas veces ignorada o escamoteada por los escritores de primera 
línea, hombres, y en su mayoría afrancesados poco afectos al país en el que 
viven.

Su obra se publicó en Colección de poesías en dialecto asturiano con una 
amarga crítica social.

Nunca dejó de escribir a su hermano para aliviar la soledad de ambos: ella 
desde el convento y él desde la prisión de Bellver.

Observamos cómo se queja irónicamente en los siguientes versos:

Dixo que el Rei y la Reina
era gente d´emportanza, todos dixeron amén 
y yo di una carcaxada.

Se pueden reconocer algunos hechos y acontecimientos que tuvieron lugar 
a finales de la centuria y entre loas y cierto humor se observa una escritura 
corrosiva que denunciaba las injusticias sociales. Lamenta, con un estilo 
claro y directo, sin paliativos ni contemplaciones el despilfarro de todo el 
oropel que suponen los fastos llevados a cabo con motivo de la coronación 
de Carlos IV:

De fame anda la xente espavorida; lles 
llágrimes ñon más tien por vianda, y 
ñon pueden a cuestes cola vida.

En la actualidad, es considerada como una de las escritoras referenciales en 
la literatura asturiana. Su obra no pasa desapercibida en los nuevos planes 
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de estudio con el objeto de reivindicar la labor de una mujer ilustrada, 
desde el punto de vista humano y poético. De gran prestigio es el premio 
que lleva su propio nombre para galardonar novelas en asturiano.

Su vida y su obra suponen el ejemplo palmario de muchas féminas eclipsadas 
por la historia (Álvarez Faedo, 2011): una opacidad silente aceptada desde 
su posición de hermana del “hermanísimo” por deber y afecto, aprendidos 
y respetados.

2.3. Rosa Butler y Mendieta

En el contexto de la centuria decimonónica se encuentra una poeta feminista y 
comprometida con el momento que le tocó vivir; se trata de Rosa Butler y 
Mendieta, nacida en Jaén en 1821 y cuya personalidad y escueta producción 
literaria se están revalorizando poco a poco en la actualidad.

En un siglo marcado por convulsiones sociales y políticas, de agitados 
movimientos literarios, esta autora, cuya débil salud impidió una 
prometedora carrera, huérfana de padres y educada por sus tíos, da cuenta 
de un carácter fantasioso y de una imaginación febril que la convierten en 
todo un personaje literario y melodramático, muy al gusto del momento.

Se traslada de su ciudad natal a Cádiz, y de ahí a Puerto Real. Amante de 
la lectura, todo lo que cae en sus manos le sirve para evadirse y viajar, vivir 
aventuras recreadas en su mente y que luego plasmaba a través de sus versos: 
pronto se sintió muy atraída por el género lírico, con el que se avenía a la 
perfección por su propia personalidad. Considerada buena poeta romántica 
(Simón Palmer, 1991), cabe citar el título La noche y la religión (1849), 
donde noche y sentimientos religiosos, tinieblas y creencias personales se 
entremezclan según la estética de su ápoca; de similar contenido es Dios y 
la Creación:

Escuchad ¡oh mis amados! 
escuchad para consuelo, 
los que me disteis el cielo, 
porque me disteis el ser
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Participó en varios recopilatorios con poemas llenos de sentido patriótico y 
bellas descripciones paisajísticas de su querida Andalucía:

Era noche y apacible, 
ví una tumba y una palma; 
sintió recuerdos mi alma 
dolores mi corazón
(La noche y la religión)

También, elogios a personalidades ilustres de la época. Todo muy en 
consonancia con los aires que respiraba, como se puede apreciar en los 
siguientes versos:

Malogrado español, joven Utrera, 
Capullo tierno de fragrante rosa, 
Arrancado por ráfaga impetuosa 
Al soltar de tus hojas la primera
(A la memoria del célebre Utrera)

Al igual que otras personas de su profesión, colaboró en periódicos (La 
España literaria) y en publicaciones tan prestigiosas y tan feministas como 
El Pensil Gaditano (1856) o en La Mujer, editada por un grupo de feministas 
“moderadas” (Vollendorf, 2001).

Rosa Butler compartió nómina con nombres tan significativos como María 
Tadea Verdejo Durán, Ángela Grassi, María Francisca Díaz, entre otras 
mujeres intelectuales que dejaron su impronta y que hoy salen a la luz de 
su ostracismo secular. El trabajo que desarrollaron fue de gran importancia 
para unas décadas en que el Romanticismo las ninguneaba sin dar mucha 
oportunidad a reflejar sus inquietudes y su preocupación por temas tan 
espinosos como la prostitución, del que se hicieron eco en muchas de sus 
páginas.

Hoy se reactualizan temas comprometidos y embrionarios de una profunda 
proyección, como lo plasmaba la escritora, que, muy implicada con 
esta temática, no se olvida del refugio de la naturaleza o la soledad y la 
melancolía, en línea con la obra de Rosalía de Castro y de otras poetas de 
fuera de España (Steele, 1996); de carácter muy emocional, soñó con la 
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utopía de una nueva y revolucionaria sociedad. Murió en fecha desconocida 
hasta ahora.

3. Conclusiones

Las tres poetas estudiadas en este artículo representan tres ejemplos 
de mujeres escritoras singulares, que tomaron la pluma con sus propias 
características y su idiosincrasia particular, viviendo unas circunstancias 
y unas vicisitudes tan personales como genuinas. Se puede concluir que 
no solo su vida, sino también el conjunto de su obra, abrieron caminos, 
iniciaron unos pasos que otras continuaron y que lo siguen haciendo hasta 
hoy en día tomándolas como modelos.

Resulta conveniente rescatarlas para conocer el auténtico alcance de su 
profesión, de su ideología, superando mentalidades arcanas más allá del 
devenir y de los conflictos históricos. Se trata, en definitiva, de tres literatas 
que expresan el intimismo, las emociones y su yo más personal a través 
de la lírica, género epítome de lo personal y de lo colectivo. Estas tres 
poetas, de difícil enmarque en su correspondiente momento, comparten 
inquietudes e ilusiones, anhelos que no se limitan a la estrechez de un 
formato y contenido establecidos, sino que trascienden los cánones de cada 
época, para dar voz a tantas mujeres.

Es importante destacar que estas tres “plumas” suponen una contumaz 
y perpetua muestra de que la poesía es una expresión literaria para dar 
cabida a la gran variedad e intensidad vital de sus iguales. Para finalizar, 
hay que preservar la esencia, sin trampas ni aderezos externos que distraen 
el buen hacer de las mujeres escritoras cuya producción literaria se sostiene 
y pervive por su calidad2.
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ANEXOS. Secuencia didáctica

Se muestra aquí un ejemplo de cómo podría ser una de las sesiones del 
curso de Lengua y Literatura en Traducción y Comunicación de nivel 
universitario y de qué manera el alumnado se implica en los contenidos 
que configuran el presente capítulo sobre mujeres poetas.

Convendría animar a que mencionen qué poetas de hoy se corresponderían 
con las tres escritoras a las que se han dedicado las anteriores páginas, es 
decir, quiénes serían hoy Florencia Pinar, Josefa de Jovellanos o Rosa Butler.

Anexo 1. Actividades sobre la figura de FLORENCIA PINAR
a).	 - Expresa tu opinión acerca del contenido que se desprende de los 

versos de esta poeta.
¿Cuáles son los temas principales que trata? ¿Tendrían repercusión en 
su momento? Y hoy, ¿qué crítica recibirían?

https://www.ull.es/revistas/index.php/clepsydra/article/view/2506/1573
https://www.ull.es/revistas/index.php/clepsydra/article/view/2506/1573
https://fr.wikipedia.org/wiki/C%C3%A9cile_Berly
https://revistas-filologicas.unam.mx/medievalia/index.php/mv/article/view/352/404
https://revistas-filologicas.unam.mx/medievalia/index.php/mv/article/view/352/404
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b).	 - Inventa un diálogo entre Lubna de Córdoba (esclava e intelectual 
andalusí de la segunda mitad del siglo X, de la que también se 
trata en el curso) y Florencia Pinar, hablando ambas de la situación 
profesional de las mujeres poetas en el siglo correspondiente de 
cada una de ellas.

c).	 - ¿Quién sería hoy Florencia Pinar? ¿Por qué? ¿Se puede comparar su 
obra y su huella posterior en alguna mujer, en concreto de España, 
dedicada a escribir poesía? ¿Y de otros países?

d).	 - ¿Cuál es el papel de la reina Isabel I de Castilla, “la Católica”, 
durante el siglo XV para la promoción y difusión de la cultura?

Anexo 2. Actividades sobre la figura de JOSEFA DE JOVELLANOS
a).	 - Recopila los principales rasgos literarios del siglo XVIII. ¿Qué 

etiquetas recibe esta centuria? Describe la influencia de la cultura 
francesa en las escritoras españolas de este momento.

b).	 - Justifica la etiqueta de “ilustración” en esta poeta y analiza de qué 
manera fue representante de dicha corriente cultural.

c).	 - Inventa una conversación entre Josefina y su hermano Melchor 
Gaspar de Jovellanos en la que le confiesa su deseo de ser escritora 
y no solo “la hermana de…”

Anexo 3. Actividades sobre la figura de ROSA BUTLER
a).	 - Describe de qué manera tiene lugar la transición del Neoclasicismo 

al siglo XIX en la cultura literaria. ¿Influyeron los acontecimientos 
políticos? ¿Hay otras manifestaciones artísticas que reflejaron el 
paso de una centuria a otra? ¿Cuáles?

b).	 - Analiza el papel que desarrolló esta poeta en el Romanticismo 
español y detecta sus semejanzas con otros poetas como Espronceda.

c).	 - Inventa un diálogo entre esta escritora y Rosalía de Castro. Ambas 
hablan sobre la función de la mujer que escribe en un siglo marcado 
por la literatura masculina, teniendo en cuenta, además, que ellas 
se expresan a través de la poesía.
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1 La enseñanza de la fonética 
en ELE: antiguas y nuevas 
propuestas

Laura Ramírez Sainz

Universidad de Siegen, Alemania

1. Introducción

En esta aportación se quiere ofrecer al docente de ELE una serie de 
ejercicios fáciles y efectivos previamente llevados al aula para practicar la 
destreza fónica. Se trata de un breve inventario que incluye actividades, 
unas conocidas y otras novedosas, con el fin de proponer un resumen de 
las que han resultado exitosas en el aula de ELE; destinadas a alumnado 
universitario concienciado con la importancia de la competencia fónica e 
interesado en dedicar un tiempo explícito a practicarla.

Las actividades aquí presentadas están estructuradas siguiendo 
tres objetivos: por una parte, se atiende a propuestas nuevas y antiguas 
que se ocupan de un acercamiento a la competencia fónica. En 
segundo lugar, se analizan tareas ya existentes y se proponen otras 
nuevas relativas a los aspectos segmentales. Una tercera parte se ocupa 
de posibles actividades recapitulativas efectivas, bien figuren dentro de 
ellas algunas actividades conocidas, bien se trate de otras nuevas 
presentadas aquí por primera vez. Tras desarrollar el análisis de las 14 
actividades recopiladas aquí, se pasa a concluir con la oportunidad de 
llevar dichas propuestas al aula de ELE.

2. Acercamiento teórico

2.1. Antiguas propuestas

Dentro del acercamiento teórico se propone una actividad ya 
conocida, titulada aquí La didáctica de la ortoépica. Consiste en formular 
hipótesis, deducir e inferir reglas. En ella se pide al alumnado que busque 
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ejemplos de las siguientes correspondencias: 1 grafía – 1 sonido, 1 grafía 
– más de un sonido, 2 grafías – un sonido, 1 grafía – ningún sonido, 1
sonido – más de una grafía (Barrios, 2024). Respecto a esta actividad,
hay que apuntar que se ha criticado con frecuencia la influencia de la
tradición escrita en el proceso de aprendizaje de la competencia fónica
(Bartolí Rigoll, 2005). Si bien creemos que, efectivamente, el influjo de
la escritura puede entorpecer el aprendizaje y práctica de la competencia
fónica, sí consideramos que, en base a las experiencias prácticas en el
aula, su inclusión en ella mediante actividades como esta también puede
dar resultados positivos.

2.2. Nuevas propuestas

En la actividad número 2, que consta de varios pasos, el objetivo es que 
el estudiantado conozca el alfabeto fonético internacional (AFI) 
e identifique en él las vocales existentes en el español. Se trata de 
acercarle de una forma facilitadora y motivadora el concepto de los 
fonemas. La pregunta que se le formularía sería: ¿Cuáles de estos 
fonemas crees que existen en español?

Como continuación a esta actividad, se trabajarían las siguientes cuestiones: 
Responde, ¿cuáles son las vocales?, Pronuncia la secuencia <a>, <e>, <i>, <o>, 
<u>, Ahora pronuncia la secuencia <a>, <e>, <o>, <i>, <u>, según aparece 
en la imagen abajo expuesta.

Figura 1: Las vocales (AFI)
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Figura 2: Las vocales (Pérez Bernabeu, 2016)1

¿Qué forma de presentar la secuencia te resulta más fácil de pronunciar? ¿A 
qué crees que se debe que hayamos aprendido las vocales en la secuencia <a>, 
<e>, <i>, <o>, <u>?

A partir de esta reflexión, el alumnado comprende, por una parte, la 
importancia de la tradición escrita, que condiciona que se haya aprendido 
la primera secuencia, y, por otra, la importancia de la dimensión fonética, 
representada por la segunda secuencia, más fácil de articular. Como se ha 
indicado ya, en el tratamiento de la corrección fonética se constata una 
fuerte influencia de la escritura de la que a veces hay que distanciarse para 
poder aprender a pronunciar bien (Bartolí Rigoll, 2015). Esta actividad 
reflexiva con una parte experimental resulta en el aula ágil, divertida y 
reveladora. También resulta motivador el que el alumnado llegue a la 
conclusión de una forma aplicada y autónoma.

A continuación, se pasaría a la actividad 3, pensada para comprender la 
articulación y clasificación de los fonemas. Teniendo en cuenta la clasificación 
de los fonemas consonánticos (fonemas bilabiales, labiodentales, dentales, 
alveolares, palatales, velares, interdentales), presentados en la figura 4 aquí 
abajo expuesta, cabe reflexionar sobre la accesibilidad de estos contenidos 
a un alumno no familiarizado con la fonética y la fonología.

1	  Fuente equipo Nuevo Prisma (2013: 18).
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Figura 4: Los fonemas consonánticos

Por eso, la primera propuesta consiste en acercar al alumnado a la 
terminología a partir de la formación de palabras, la cual podría ser un 
ejercicio del tipo: Agrupa las palabras de dos en dos según pertenezcan a la 
misma familia léxica: dental, labio, labial, paladar, bilabial, diente, palatal, 
dos labios o, como se indica en la figura 5, Une las palabras de la columna de 
la derecha con las de la izquierda según un criterio semántico. Este ejercicio 
también podría realizarse uniendo palabras con imágenes. De esta forma, 
posibilitamos que el alumnado se familiarice con un sistema nuevo y 
aparentemente complejo.

Figura 5: Terminología a partir de la formación de palabras
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Siguiendo esta línea de acercamiento del aparato fonador al alumnado, 
proponemos la actividad 4, en que tiene que localizar en una imagen muda 
los elementos que participan en la articulación de los fonemas: alveolos, 
cavidad nasal, nariz, paladar, velo, úvula, labios, dientes, lengua, dorso de la 
lengua, cuerdas vocales.

Una forma más gráfica para practicar el mismo aspecto se propone en la 
actividad 5. En ella, se reparten tarjetas con la descripción del fenómeno, 
ejemplos, o su representación fonética. El estudiantado, que ha recibido 
tarjetas que no se corresponden, debe encontrar a quien tenga las tarjetas 
con las correspondencias buscadas.

Figura 6: Aparato fonador sin 
términos

Figura 7: Aparato fonador con términos

Figura 8: Propuesta de un posible diseño de las tarjetas.

Una vez presentado el sistema fonético, introducido el aparato fonador y 
explicadas las características ortoépicas del español, se pueden tematizar 
los aspectos segmentales; en este capítulo, una selección de estos.
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3. Práctica de elementos segmentales

3.1. Antiguas propuestas

Comenzamos por la actividad 6, denominada El teléfono loco (Gironzetti/
Pastor, 2008: 154. En ella, el alumnado se coloca formando dos filas y se 
van diciendo una frase al oído. El objetivo es transmitir la frase de modo 
que el último que la ha escuchado la reproduzca de forma correcta. Posibles 
frases de partida serían La ciudad de Túnez es preciosa o Cuando la vejez 
empieza facilita la ceguera. De este modo, se practica el fonema fricativo 
dental sordo /θ/.

La actividad 7 consiste en la adaptación de La letra perdida (Gironzetti/
Pastor, 2008: 156, en la cual se enseña al alumnado imágenes de objetos 
conocidos y su nombre sin una letra, por ejemplo, en la secuencia gato, 
guerra, guillotina, gente, ginebra, gota, guante, siempre eliminando la <g>. 
A partir de esas asociaciones, se deben deducir las reglas de ortografía 
y ortoépica y practicar los fonemas /x/ y /g/.

Otro tipo de actividad lúdica (8 que da muy buen resultado es la 
identificación de sonidos individuales, actividad creada por Bueno Hudson 
(2013. En ella, el alumnado debe lograr concluir un recorrido guiándose 
por la articulación de un fonema determinado.
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3.2. Nuevas propuestas

También eficaz es el tratamiento de canciones en el aula, en un segundo paso 
del aprendizaje del fonema. La actividad 9 trabaja la presencia del fonema 
/x/ en un soporte dinámico. La canción, ideada para un público infantil, 
se emitió en Ábrete Sésamo en 1963 y se titula La jota es mi preferida2. La 
transcripción, a continuación, da cuenta de los numerosos ejemplos que 
puede identificar y practicar el alumnado.

Transcripción:

A, b, c, d, e, f, g, h, I… ¿Sabéis qué letra viene después de la i?/¡¡¡¡Jota!!!!/¡Muy 
bien! Cuando pienso en la letra J, me acuerdo de amigos que [sic] 
sus nombres empiezan con la J. Como jota Juan y Juanita tienen los 
bolsillos llenos de judías con las que juegan casi todo el día. La jota es mi 
preferida./Eh, yo también tengo un amigo que su nombre empieza por 
jota. [...] Sí, te voy a hablar de él. Jota Jorge come como un jilguero, de 
mayor quisiera ser un cerrajero. Jota Jorge, come como un jilguero. 
Juan y Juanita juegan con judías, la jota es mi preferida./¿Sabéis una 
cosa, chicos? [...] Yo también tengo un amigo./ ¿¿Ah, si?? [...] Háblanos 
de él./ Jota Juanjo es joven y guapo y con Joaquín juegan en el 
estanque a los barcos./ Jota Juanjo es muy majo, qué rica es la jota, 

2	 https://www.youtube.com/watch?v=Msxpz7JLKeU [28.06.2024]

Figura 9: Ejercicio lúdico para practicar los elementos segmentales (Bueno Hudson, 
2013: 23)

https://www.youtube.com/watch?v=Msxpz7JLKeU
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Juan y Juanita juegan con judías, la jota es mi preferida./Yo también 
tengo uno, mi amigo José./ Háblanos de él./ José se parece a Jorge 
solo que está más delgado que mi amigo Jorge./ José solo juega con 
el coche. Jota juan es muy majo. La jota es la jota. Juan y Juanita 
juegan con judías, la jota es mi preferida./¡¡¡Jota!!!

Para practicar los fonemas /r/ y /r ̄/, el primero de ellos vibrante simple y el 
segundo, vibrante múltiple, proponemos la actividad 10, que consiste en el 
análisis de la canción Mi primer millón3, orientado desde la ortoépica. Con 
la ayuda del esquema de Romero Dueñas (2017) se pregunta al alumnado 
qué tipos de /r/ y /r ̄/ aparecen, cómo se escriben y pronuncian. La solución 
de este análisis sería:

Entre vocales: quiero, corazón, para, será, directa, andaremos, querida.

Delante de consonante: verte, artista, volverme, York, comprarte.

Final de palabra: pegar, estar, por, vender, ganar, tener, escuchar, 
Salvador, vivir, primer.

Combinación tr, fr, gr, dr, pr, cr, br: primer, tranquila, sufriendo, comprarte, 
grande, estrellas, Alejandro.

Principio de palabra: radio, rompan, rubio, repito.

Entre vocales: /r ̄/: Barranquilla.

Otro tipo de enfoque es el que propone la actividad 11, pensada desde la 
fonética contrastiva (español-alemán). Este tipo de enfoque es de especial 
relevancia, pues «permite anticiparse a los errores que más probablemente 
cometerá el alumno, y lo que es más importante: conocer sus causas e idear 
soluciones eficaces» (Lahoz-Bengoechea, 2015: 49). Consiste en aprender a 
pronunciar el fonema /p/ diferenciándolo de su pronunciación en alemán. 
Este fonema no se articula en la L1 del alumnado de la misma manera, 
pero dispone de él. Por ello, el estudiantado lo clasifica dentro de la misma 
categoría fonológica. Así, en un principio, «no será capaz de reproducir 
el sonido original, sino que pronunciará ese sonido de su L1 al que lo ha 
3	 https://www.youtube.com/watch?v=F5-oCyBQW8k 

https://www.youtube.com/watch?v=F5-oCyBQW8k
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asimilado» (ibidem)4. En esta actividad, se generarían pares de palabras 
(París-Paris, parken-aparcar), incidiendo sobre la diferente pronunciación 
de ambos fonemas en las mismas o muy parecidas palabras en las dos 
lenguas. Al respecto también se pueden recomendar las actividades 21 y 22 
del libro 44 kommunikative Spiele (Rojas Riether, 2017: 47-51).

4. Actividades recapitulativas

4.1. Antiguas propuestas

Este último apartado está dedicado a actividades que aúnan diferentes 
objetivos. Así, hemos se han seleccionado las actividades El juego del 
caracol y el juego Me llamo. Tanto la actividad 12 como la 13 suponen un 
acercamiento competitivo hacia el aprendizaje. Este es un elemento que 
se puede aprovechar en la elaboración de un juego, pues puede conseguir 
un mayor esfuerzo por parte del alumnado, sin que este sea consciente de 
ello y, simultáneamente, fomentar la motivación (cf. Brime, 2007: 81). Sin 
embargo, consideramos que la competitividad ha de ser implementada de 
una forma esporádica, pues su uso reiterado puede alterar la atmósfera de 
la clase (cf. Chamorro/Prats, 1990: 238).

La actividad 12 consiste en un ejercicio de 20 preguntas de tipo evaluativo 
que hace avanzar por un tablero con forma de caracol. Algunas preguntas 
son similares entre ellas y abarcan desde la pronunciación a la identificación de 
fonemas y grafemas, pasando por la ortografía y la ortoépica.

4	 Para un estudio comparativo entre el español y el inglés, véase Lahoz-Bengoechea (2015). 
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La actividad 13, el juego número 41 en el trabajo de Rojas Riehter (2017: 
86-87) tiene asimismo un carácter recapitulativo y en ella se practican
determinados fonemas. La oración punto de partida es Me llamo Cecilia y
me gustan los zapatos…, y el alumnado debe completar con vocabulario que
contenga el fonema /θ/. Otros nombres utilizados como punto de partida
son Jorge, Pablo, Quique, Tadeo, etc.

4.2. Nuevas propuestas

La última actividad propuesta, la actividad 14, es un parchís, no desarrollado 
aquí completamente, inspirado por otros ya existentes5 que trabajan el 
modo del subjuntivo o los verbos con preposición. Este juego se puede 
adaptar para practicar fonética, pues a través de sus 96 casillas es posible 
proponer tareas de todo tipo, como, por ejemplo: Di una palabra en la que 
aparezca en fonema /θ/, Cómo se pronuncia “avión”, Lee una transcripción, 

5	 Se pueden consultar en www.profedeele.es 

Figuras 10 y 11: El juego del caracol (Nuño Álvarez/Franco Rodríguez, 2008: 104-105)

http://www.profedeele.es
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Recita las vocales en español, Explica qué significa “sonoro”, Di un fonema 
interdental, etc…

5. Conclusiones

Trabajar la fonética en ELE no es una actividad ni usual ni especialmente 
deseada, ni por alumnado, ni por profesorado. No obstante, todos son de 
la opinión de que el ideal de aprendizaje de una lengua extranjera es llegar 
a la muestra de lengua más parecida posible a la del hablante nativo (cf. 
Verdía, 2010).

Figura 12: Parchís, www.profedeele.es

http://www.profedeele.es
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Un análisis de la forma de aprender fonética lleva a la conclusión de que 
esta se puede hacer llegar al alumnado de una forma motivadora. En el 
presente capítulo se han presentado 14 actividades para aprender y 
practicar fonética, algunas de creación propia, algunas extraídas de 
especialistas en didáctica de la fonética en ELE, estructuradas en función 
de su finalidad.

Así, se ha atendido a la ref lexión de fenómenos fonéticos desde 
un acercamiento teórico, siempre mediante actividades que 
incluyen un elemento de diversión. Una vez realizado el 
acercamiento teórico, que introduce un análisis del aparato fonador, 
entre otros, se han ofrecido varias actividades para practicar una 
selección de fonemas y tres actividades recapitulativas en forma de 
juego. De esta manera se han localizado dificultades y se ha 
facilitado el aprendizaje. En la primera parte, la dedicada al 
acercamiento teórico, se han presentado 5 ejercicios, uno de ellos 
previamente propuesto y cuatro de ellos como novedad. En la 
segunda parte, referida a los aspectos segmentales, se han indicado 6 
actividades, 3 de ellas conocidas y 3 consideradas novedosas. En la 
tercera parte, de actividades recapitulativas, se han ofrecido 3 tareas, dos 
de ellas ya conocidas y una esbozada aquí por primera vez.

Un análisis comparativo de las propuestas ya conocidas y aquellas que se 
incluyen aquí como novedosas muestra que los ejercicios en 
competencia fonética cada vez son más reflexivos, activos, visuales y 
lúdicos y que cada vez se valen de más y más diferentes plataformas. La 
mayoría de las actividades aquí expuestas han sido pilotadas en el aula 
con éxito y han contribuido a generar en el alumnado otra percepción 
sobre la fonética y otra disposición a aprenderla, por lo que se puede 
concluir que tanto las actividades ya recogidas anteriormente por otras 
personas especialistas como las aquí desarrolladas por primera vez 
suponen un buen repositorio de actividades aconsejables en el aula de 
ELE para practicar la destreza fonética.
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1. Introducción

La emergencia climática en la que nos hallamos ha hecho que esta cuestión 
se trate y trabaje en disciplinas más allá de las científicas. No son pocas 
las universidades que combinan investigación y pedagogía en el campo 
transdisciplinario de las humanidades medioambientales. No obstante, 
el discurso climático ocupa todavía un papel secundario  –a menudo 
inexistente– en la enseñanza de segundas lenguas. Este artículo propone 
incluir la enseñanza, aprendizaje y estudio de lenguas, específicamente el 
español, en el área de humanidades medioambientales o, dicho de otro modo, 
incorporar la emergencia climática y la sostenibilidad medioambiental en 
la enseñanza de segundas lenguas de manera holística. Con este fin, se 
exploran las políticas y prácticas actuales de la enseñanza y el aprendizaje 
de idiomas en la educación superior en los EE.UU., y los dilemas éticos a 
los que se enfrenta el profesorado al enseñar español como segunda lengua 
(L2) con un enfoque en la emergencia climática.

¿Cómo enseñar y aprender español, una lengua colonizadora en América 
Latina, pero también en EE.UU., África, Asia e incluso Oceanía, en el 
contexto de la crisis climática global sin propagar el imperativo colonial (del 
Valle, 2014; Train, 2010)? Si se asume que la crisis climática es el resultado 
de procesos interseccionales coloniales y neocoloniales a diversos niveles, es 
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imperativo descolonizar nuestras prácticas de enseñanza (Behari-Leak, 2020; 
Mintz, 2021; Phipps, 2021; Twyman-Ghoshal y Lacorazza, 2021). ¿Cómo 
evitar lo que se conoce como “colonialingualism”, es decir, el privilegiar 
conocimiento, lenguas y valores neoliberales dominantes fruto de esa 
imposición colonial (Meighan, 2023)? Para responder a estas preguntas, 
la filosofía de enseñanza aquí planteada propone una transformación que 
parte de la raíz (los programas básicos de lenguas en las universidades 
estadounidenses) y que se centra en cuatro principios básicos:

- Contextualización de la lengua

- Análisis crítico y descentralización del discurso climático

- Aprendizaje activo y conocimiento compartido

- Enfoque transdisciplinar

Esta aproximación al estudio conjunto de la lengua (en este caso, el español, 
pero la teoría es aplicable también a otros programas) y la emergencia 
climática reconoce la importancia ideológica del lenguaje en los siguientes 
términos: en primer lugar, el lenguaje es la principal herramienta para el 
desarrollo cognitivo; en segundo lugar, es el elemento mediador a través del 
cual construimos nuestro pensamiento y el conocimiento del mundo que 
nos rodea; y, en tercer lugar, es el principal efectivo para la comunicación 
inter e intrapersonal (cf. Negueruela-Azarola et al., 2024). Además, pensar 
la emergencia climática desde la enseñanza de segundas lenguas permite 
hablar sobre dicha cuestión en lenguas que no son–por ahora–las oficiales 
y que no están estandarizadas dentro del discurso climático en los Estados 
Unidos, ni tampoco a nivel global. Así, se sugiere trabajar pedagógicamente la 
innegable interconexión entre lengua (entendida como un ente político e 
ideológico) y sociolingüística, cultura, justicia social y crisis climática.

Esta propuesta pedagógica incorpora tanto la emergencia climática 
como la sostenibilidad y las sitúa en el centro del currículum de L2. La 
iniciativa “InTeGrate” de Carleton College enumera todos los beneficios 
que se obtienen al incorporar la sostenibilidad a la enseñanza; entre 
otros, destaca la posibilidad no solo de incluir temas de actualidad en el 
contenido del curso, sino también de conectar el curso con otras disciplinas 
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(“Sustainability”). Estas ventajas no deben soslayar algunos de los retos a 
los que se enfrenta el profesorado: principalmente la inversión de tiempo 
necesaria para llevar a cabo tal tarea, sobre todo teniendo en cuenta la 
carga docente. Sin embargo, la propuesta no sugiere pensar en el clima 
o en la sostenibilidad como ramas del tronco, es decir, como añadidos
al trabajo ya existente, sino más bien elaborar el contenido del curso a
partir de la sostenibilidad. Lo que aquí se plantea es el diseño del currículo
de español como L2 con base inextricable en la sostenibilidad y todo lo
relacionado con la crisis climática. No se trata de cursos temáticos, sino
de repensar y transformar todo el programa de español, desde los cursos
elementales hasta los más avanzados, partiendo de estas coordenadas. Esta
aproximación puede parecer, al menos de entrada, un desafío mayor que
solamente diseñar cursos avanzados centrados en el tema; no obstante,
a largo plazo, este planteamiento introduce un cambio de paradigma en
tanto que desplaza una instrucción centrada principalmente en el aspecto
formal o estructural de las lenguas y sitúa el pensamiento crítico en la base
de la enseñanza de la L2.

2. Una pedagogía decolonial

¿Qué aspectos contribuyen a que esta aproximación pedagógica sea 
decolonial? Además de partir de un enfoque transdisciplinar que aúna 
lengua con clima y sostenibilidad y lo pone en el centro de los programas 
educativos, se trata también de contextualizar la enseñanza de la lengua 
desde el pensamiento crítico y reconocer el pasado y el presente colonial 
que posee, tanto la enseñanza como la lengua. Cabe deconstruir la 
preeminencia que tradicionalmente se ha atribuido a ciertas variedades 
lingüísticas del español desde los niveles básicos en los que la lengua, en 
líneas generales, se enseña desde una perspectiva instrumental y, en muchos 
casos, estructuralista. Estas premisas se trabajan desde un aula en la que 
profesorado y estudiantado colaboran activamente en aras de compartir 
conocimiento y experiencias.

2.1. Contextualización de la lengua

En primer lugar, la lengua debe concebirse como un fenómeno vivo que está 
intrínsecamente conectado con el contexto del que surge y con la historia 
sociocultural que la rodea. Así, las lenguas y su(s) cultura(s) no deberían 
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estudiarse fuera de su contexto desde el mero análisis de estructuras 
gramaticales predeterminadas; sino que hay que estudiar la cultura en sus 
diversas manifestaciones a través de las múltiples variedades lingüísticas, 
y viceversa, analizando desde una perspectiva metalingüística las 
implicaciones ideológicas, éticas y sociopolíticas de los usos del lenguaje 
tanto sincrónica como diacrónicamente. No se puede conocer una lengua 
sin tener en cuenta su historia y la de sus hablantes, así como no se puede 
estudiar la emergencia climática y el discurso climático en el Antropoceno 
sin reconocer el impacto de la actividad humana en el planeta. Por eso, 
hay que subrayar “the impact of climate change on culture, and […] the 
potential of culture for global climate action” (UNESCO); esto es, si bien 
el cambio climático ha influido en nuestro modo de vida social y cultural, 
nuestras culturas tienen el potencial de reaccionar ante tal influencia.

Por eso, otras lenguas que están en contacto con el español y otras voces 
que no son las estandarizadas (las de las mujeres, las de las comunidades 
racializadas y marginalizadas, entre otras), deben ser activamente escuchadas y 
parte de la conversación. Se debe analizar y, en algunos casos, desaprender 
cómo se han  percibido tradicionalmente estas lenguas y estas voces desde 
la perspectiva occidental. La descontextualización del lenguaje en la 
creación y el estudio de formas de comunicación monolingües y 
estándares, como el discurso científico y otros tipos de escritura académicas–
reflejada también en ciertas prácticas pedagógicas–conduce a dinámicas 
educativas no inclusivas y pre-establece procedimientos ambientales 
insostenibles mediante el uso de variedades “that obscure agentive and 
affected participants” (Fine et al., 2023: 87). Voces, paradigmas y 
pensamiento indígena en regiones de habla hispana han de ponerse en 
el centro también para avanzar en marcos pedagógicos que subrayen la 
responsabilidad colonial y la soberanía indígena (Fine et al., 2023: 84).

2.2. Análisis crítico y descentralización del discurso climático

En segundo lugar, cabe examinar desde la perspectiva crítica del análisis del 
discurso cómo las metáforas y los estándares de comunicación en lenguas y 
culturas indígenas y coloniales influyen en las diferentes creencias y acciones 
medioambientales (Fine et al., 2023: 86, Lakoff y Johnson, 2008). Los 
estudios en torno al clima producidos desde el discurso científico son vastos 
y se hallan principalmente en inglés. Son, además, difíciles de transferir 
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tanto dentro del ámbito de las humanidades como en la esfera pública, 
donde se seleccionan y debaten temas de relevancia política. Por eso, el 
estudiantado debe ser provisto con herramientas que les permitan llevar 
a cabo un rol mediador entre el conocimiento especializado producido en 
inglés y una muestra abigarrada de discursos epistemológicos en español 
para una audiencia mainstream.

En otras palabras, se propone analizar los marcos discursivos metafóricos 
que en las esferas científica y pública se utilizan para hablar de clima; 
explorar los diferentes mecanismos previstos para transferir conocimiento 
científico y conocimiento social; y abordar las diferencias geopolíticas 
meridionales en los discursos climáticos haciendo que el estudiantado 
examine críticamente manuscritos específicos publicados tanto en los 
Estados Unidos como en el resto del mundo hispanohablante. El principal 
objetivo y desafío es diversificar el (estudio del) discurso climático, 
predominantemente en inglés, mientras se subraya la importancia de educar 
sobre el clima y la sostenibilidad desde múltiples perspectivas. El objetivo 
es que el estudiantado esté lo más preparado posible para vivir de manera 
activamente sostenible a la vez que aprende a crear y analizar críticamente 
las imágenes que presentan diferentes discursos de sostenibilidad.

2.3. Aprendizaje activo y conocimiento compartido

En tercer lugar, esta aproximación a las humanidades medioambientales 
coloca las habilidades de pensamiento crítico en el centro de la práctica 
docente. Tal y como lo plantea bell hooks (2019: 10), la clave de este 
acercamiento está en la colaboración entre profesorado y estudiantado, de 
manera que el rol del profesorado sea el de facilitar las dinámicas de clase 
para así generar un espacio para las voces del estudiantado, considerando 
su pericia en el tema e incluyendo sus intereses y dudas como parte del 
contenido y como objetos de estudio. Por consiguiente, el aprendizaje 
no solo será relevante a nivel social, sino para el propio crecimiento 
metacognitivo del estudiantado, ya que lo convertirá en agente activo y 
artífice de su propio proceso de aprendizaje.

hooks plantea la idea del “world as a classroom” (2003: 1) y explora 
las tensiones en las instituciones universitarias estadounidenses; 
principalmente, le preocupa cómo la educación ha sido usada para reforzar 
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valores dominantes a pesar de la revolución pedagógica que supone la 
inclusión en el propio sistema educativo de formas alternativas de pensar 
(feminista, antirracista, decolonial, etc.). En este contexto, el mundo 
circundante se convierte en un aula en el sentido de que las luchas por la 
igualdad de género y la diversidad racial conectan temas de justicia social 
y opresión con la pedagogía (2003: 7). Así, el salón de clase se transforma 
en un espacio contingente. Las humanidades medioambientales permiten 
y coadyuvan este tipo de conversaciones y, lo que es más importante, 
tal transformación requiere de la enseñanza de pensamiento crítico para 
ayudar al estudiantado a traer su propia experiencia al aula, así como a 
ampliar su conciencia crítica para desmantelar las ideologías dominantes o 
incluso información falsa con respecto a la crisis climática.

2.4. Enfoque transdisciplinar

En última instancia, el enfoque pedagógico aquí propuesto es 
transdisciplinar a varios niveles. La crisis climática nos coloca a todos 
en una coyuntura histórica sin precedentes y requiere una respuesta 
global, compleja e interconectada que involucre todas las disciplinas. 
Para empezar, se crea aquí un espacio nuevo que surge del cruce entre 
lengua y sociolingüística, estudios culturales y discurso medioambiental; 
tal espacio sirve también para crear conciencia sobre los desafíos que se 
encuentran más allá de la propia especialización académica (Choi y Pak, 
2006: 355). Asimismo, dicho enfoque legitima no solo la especialidad del 
profesorado, sino también los variados intereses y preferencias académicas 
del estudiantado, tanto en el ámbito de las humanidades como en las 
ciencias sociales y naturales. Esto se consigue mediante la participación 
activa y comprometida del estudiantado y mediante la colaboración de 
especialistas de diversas disciplinas académicas y no académicas. Así, desde 
un punto de vista didáctico, se trabaja el análisis comparativo de metáforas 
en torno al clima y otros patrones discursivos que aparecen en diversidad de 
textos tanto en inglés como en español; tanto en textos de índole científica 
como en textos publicados para una audiencia más amplia.

En definitiva, la lengua no es solo un requisito a nivel académico-
instrumental, sino también inherentemente transdisciplinar y crucial en 
el aprendizaje. La verdadera conexión entre diversas perspectivas (estudios 
climáticos, (socio)lingüística, estudios culturales y justicia social, por citar 
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algunos) es de suma importancia en el currículo de lenguas. De hecho, 
es lo que hace posible que todas estas disciplinas superen sus propias 
fronteras. Se construye así un enfoque holístico y transformador y un 
espacio de transición entre disciplinas que tendrá un impacto notable 
en la participación y el compromiso crítico del estudiantado, motivado 
desde los cursos iniciales y desarrollado paulatinamente hasta los cursos 
más avanzados. Bajo el necesario paraguas de la emergencia climática, los 
cuatro principios aquí brevemente expuestos responden a una pedagogía 
que es decolonial, antirracista y que se preocupa por la justicia social.

3. Conclusión

Antes de cerrar, hay que detenerse en algunos de los problemas a los que cabe 
hacer frente. Este enfoque es posible cuando los cursos tienen un número 
reducido de estudiantes y cuando hay cierto apoyo institucional para que 
la enseñanza y la pedagogía puedan considerarse parte de la investigación 
del profesorado. Sin embargo, la realidad es que las clases de lengua a 
menudo las imparte un lectorado con, por lo general, condiciones más 
precarias que las que tienen quienes están en posiciones más permanentes. 
Por tanto, la carga docente es mayor, se dispone de menos tiempo y fondos 
para investigar y, como consecuencia, la remuneración es menor porque 
se asume (erróneamente en muchos casos) que no se investiga–como si 
se pudiera separar la enseñanza de la investigación. Por estas razones, los 
programas básicos de lengua (cursos elementales e intermedios) se perciben 
como si fueran de segunda clase (Kern, 2002: 21) frente a cursos 
avanzados de estudios culturales en los mismos departamentos, cuando 
deberían ser considerados parte crucial del tronco de enseñanzas.

A pesar de estos retos, hay que afrontar esta empresa con urgencia. Esta 
práctica pedagógica pone en el centro una mirada crítica no solo hacia los 
propios programas de lengua y su rol en la enseñanza universitaria actual, 
sino que también parte de esos mismos programas como fuente de reflexión 
y análisis de los discursos del momento presente, generando una serie de 
herramientas que preparen al estudiantado para el mañana. El presente 
es un lugar lleno de significado (hooks, 2003: 166); por eso, sin analizar 
con atención y comprehender el tiempo presente, el futuro será más y más 
incierto. El objetivo a largo plazo es transformativo, proactivo y colectivo y 
consiste en allanar el camino para imaginar un futuro sostenible donde no 
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haya lugar para el racismo, el colonialismo, ni para la desigualdad de clase 
y de género. Es hora de pasar a la acción desde el aula básica de español L2.
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álbumes ilustrados
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1. Introducción

Desde el desarrollo de la competencia lingüística y la plurilingüe, sumado 
a la competencia intercultural de la lengua materna frente a las segundas 
lenguas y lenguas extranjeras, se expondrá la relación existente entre las 
lenguas americanas y el español por medio de los álbumes ilustrados, 
escritos por mujeres, en ediciones bilingües: se trata de una primera 
aproximación a obras editadas en español y lenguas indígenas como el 
zapoteco o el chatino, entre otras. Se refleja la importancia de la presencia 
de la educación indígena y los procesos de interculturalización que se 
están estableciendo en el sistema educativo mexicano cuando aparece un 
lugar propio para la educación de las comunidades bilingües indígenas  
(Dietz, 2023).

La tradición académica relativa a la investigación de la Literatura Infantil 
y Juvenil (en adelante LIJ) en México se puede considerar como un campo 
todavía en construcción, según apuntan algunas voces críticas más recientes 
(Flores-Hilerio, 2020), aunque se ha de reconocer las iniciativas y algunas 
actividades relacionadas con la promoción lectora y la educación en 
lectura, que han partido desde el contexto universitario así como desde 
la industria cultural y editorial, tanto privada como de instituciones  
públicas.
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La mayor parte de los estudios actuales sobre la LIJ en México coinciden 
en destacar que no solo es preciso recopilar y estudiar la producción 
textual que se desarrolla en el país (Flores-Hilerio, 2020); urge actualizar 
la visión existente sobre esta materia de estudio por parte quienes están en 
el mundo académico, quienes enseñan en diferentes niveles educativos y 
quienes median culturalmente. En décadas anteriores, la LIJ se ha definido 
como un producto menor, de poca consideración, cuando se trata de un 
motor fundamental para el desarrollo cognitivo y socio-experiencial tanto 
en la niñez como en la adolescencia; en este sentido, se han llevado a cabo 
varios estudios que demuestran que queda patente el vínculo directo entre 
el desarrollo de la inteligencia emocional y el efecto positivo de la lectura 
de textos de LIJ en alumnado de educación infantil y de secundaria, 
frente a textos pertenecientes al ámbito no literario (Fajardo-Salinas, 
2011; Covaleda-Castaño, 2013; Cabarcas-Ortega y Álvarez-Beleño, 2017; 
Arlandis y Reyes-Torres, 2018; Ramírez-Leyva, 2024).

Más allá de los métodos tradicionales historicistas de enseñanza para 
transmisión de la LIJ, frente a modelos más actuales, (Flores-Hilario, 2020; 
Ruiz, 2019; García-Roca, 2021; Amo Sánchez-Fortún y Pérez-García, 
2024), el hecho de construir la identidad lectora de la juventud, y de lo 
más mayores, pasa también porque quienes dirigen el sistema educativo y 
cultural comprendan cuáles son los parámetros que están actuando dentro 
del campo de la industria editorial en cada contexto específico. El último 
objetivo es analizar cuáles son las necesidades de quien lee o sus prácticas 
lectoras más habituales. Se añade el contexto de países americanos, donde 
si bien el español posee una gran presencia, se ha establecido un proceso de 
recuperación del papel protagónico de las lenguas nativas, como ocurre en 
México, donde existen comunidades bilingües de base indígena (García-
García, 2021).

2. Enseñanza de español y lenguas indígenas
de América

Como indica Guerrero-Guadarrama (2023) gracias a la LIJ las 
comunidades indígenas: «[...] pueden: recuperar la presencia de muchos 
grupos segregados, como los pueblos originarios o indígenas en sus 
lenguas, así como las comunidades de pobres o subyugadas, en una 
búsqueda que es parte de la lucha por el futuro». Desde los diferentes 
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aportes narrativos y de tradición oral que se pueden encontrar en la LIJ 
mexicana, se hallan ejemplos representativos de la pluralidad cultural que 
emana de la existencia de los diferentes «pueblos prehispánicos» (Taylor, 
2017). Se han destacado dos visiones de la población de origen indígena, 
desde el siglo XVI hasta parte de los inicios del siglo XVIII: la visión 
colonizadora, donde el indígena es inferior, y la visión misionera, donde 
el indígena es capaz de reorientar su cultura hacia la religión verdadera. 
Ambos puntos de vista (Lepe-Lira, 2011) se reflejaban por medio textos 
literarios donde se idealiza el modo de vida y cultura de las comunidades 
indígenas; estas perspectivas se cuestionan por medio de un discurso 
descolonizador, que focaliza la atención en la valoración de las lenguas y las 
culturas indígenas de México. En la primera mitad del siglo XX las metas 
educativas para las comunidades indígenas estaban basadas en estrategias 
de aculturación, pues el progreso solo radicaba en el aprendizaje del español 
(Vergara-Fregoso, 2015). Posteriormente, ya en 1970, la Alianza Nacional 
de Profesionistas Indígenas Bilingües se propuso un enfoque educativo 
basado en la educación bilingüe bicultural que sería una responsabilidad 
directa de la Dirección General de Educación Indígena (1978) (Guillén-
Morales et al., 2021: 125).

Desde el año 2001 se consolidó el concepto del enfoque intercultural 
bilingüe indígena dentro del sistema educativo mexicano, focalizado 
para una educación en las lenguas originarias gracias a la creación de 
la Coordinación General de Educación Intercultural Bilingüe; dicho 
organismo, más tarde, en el 2008, sería reformulado en la Dirección 
General de Educación Indígena (Ponce-Valdez y Quintero-López, 2024; 
Guillén-Morales et. al.: 126).

3. Labor editorial bilingüe

La LIJ se considera un bien de mercado en todos los contextos donde existe 
la cultura escrita y los productos de consumo. Esta situación influye de 
manera directa en la creación de los textos enfocados hacia el público más 
joven: las razones de publicación de un libro u otro pueden estar sometidas 
a exigencias del mercado que no se corresponden con criterios analíticos o 
parámetros educativos, culturales o estéticos adecuados. La crítica literaria 
y la industria editorial han de trabajar de manera conjunta y analizar los 
productos editoriales de la LIJ que se ofrecen en los contextos escolares 
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y familiares. La meta última ha de ser la de formar a personas lectoras 
capaces de entrenar su competencia lectora y literaria de manera paulatina 
(Colomer, 2009; Flores-Hilerio, 2020).

Se ha de resaltar la importancia de las corrientes críticas que existen sobre 
la concepción generalizada del fenómeno de la LIJ y que claman por un 
tipo de literatura menos infantilizada y de mayor calidad (Guerrero-
Guadarrama, 2012; Carbonell, 2021). Como indica Sánchez-García 
(2023) no es que solo exista una tradición literaria homogénea canónica, 
sino que, hoy en día, nos enfrentamos a la tiranía de la censura de lo 
«políticamente correcto». La cuestión no es tanto eso, sino, como indica 
Sánchez-García (2023), escribir textos inclusivos que «[...] puedan llegar 
a cualquiera, independientemente de cuál es su ideología y, lo que es más 
importante, cuál sea su capacidad lectora». En México quienes escriben y las 
editoriales combaten lo políticamente correcto desde una corriente crítica 
neosubersiva: en los álbumes ilustrados ya se pueden encontrar temáticas 
literarias poco usuales en los géneros narrativos: feminicidios, migración, 
diversidad sexual, lucha contra el narcotráfico, abuso de menores…) 
(Desmas y Palais, 2018; Ocampo, 2021).

4. El álbum ilustrado en lenguas indígenas: México

La LIJ en México está viviendo un momento de gran desarrollo de la mano 
de autores y autoras que conforman un amplio listado que no conviene 
enunciar por miedo a dejar algunas voces fuera. Sí se puede afirmar que son 
muestra de las diferentes transformaciones que están ocurriendo en la LIJ en 
México (Flores-Hilerio, 2020; Hind, 2020). Desde 2017 (Pérez-Ramírez, 
2021), han aumentado el número de colecciones y títulos de LIJ de nueva 
creación, situación que se afianzó durante los tiempos de la pandemia y 
que se ha visto beneficiada por el desarrollo de diferentes planes de lectura 
estatales y privados. Por otra parte, Guerrero-Guadarrama (2023) apunta 
que en la LIJ mexicana existe una corriente neosubversiva frente a la tradición 
heteropatriarcal que muestra cómo los esquemas narrativos, temáticos y 
culturales, entre otros, se han ido modificando en las últimas décadas. 
Dicha corriente está caracterizada por ofrecer una visión memorística 
de la literatura por lo que las editoriales están recuperando y rastreando 
las historias y narraciones de tradición locales, o de raigambre folclórica. 
Aquellas editoriales y otros agentes de la industria cultural mexicana están 
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trazando un camino innovador al ofrecer la posibilidad de crear álbumes 
ilustrados bilingües. Se pueden encontrar diferentes razones para ello:

-Se apuesta por las comunidades lectoras jóvenes de núcleos lingüísticos
diferentes al español y el inglés; dichas comunidades pueden tener
como L1 la lengua española o una lengua indígena o viceversa, que la
L2 sea la lengua española o la lengua indígena.

-La labor editorial implica la búsqueda del tronco folclórico de
tradiciones orales o de historias narrativas escritas más antiguas y que son
representativas de cada pueblo o comunidad.

-Esta búsqueda conforma un corpus que es también registro y
transmisión del legado cultural y lingüístico de cada comunidad que
queda reflejado en el álbum ilustrado.

-Este primer objetivo conduce hacia al concepto de competencia
intercultural muy relevante en el español o castellano, sobre todo
dentro del elemento léxico.

5. Propuesta de álbumes ilustrados bilingües

Se realiza una breve selección de álbumes ilustrados aparecidos en 
editoriales diferentes. Se ha intentado que sean álbumes producidos en las 
dos primeras décadas del siglo XXI. Los siguientes textos representan estos 
casos de bilingüismo: español-tzeltal, zapoteco-español, chatino-español y 
náhuatl-español:

-El nacimiento del bejuco (2008) de Luz M.ª Chapela e ilustraciones
de Rodrigo Vargas, edición bilingüe español-tzeltal, Ediciones Nostra.

-El niño que nunca tuvo cama (2012) de Natalia Toledo e ilustraciones
Francisco Toledo, edición español-zapoteco, Conaculta y El Baile
del Sol.

-El tlacuache y el tigre (2013) de Elisa Ramírez Castañeda, edición
español-chatino, Pluralia Ediciones.
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-Alacrana para armar (2014) de Gabriela Bialet e ilustraciones de
Istvansch, edición bilingüe español-zapoteco, Macma Ediciones.

-El pozo de los ratones (2017) de Pascuala Corona e ilustraciones de
David Daniel Álvarez, edición bilingüe español-náhuatl, Fondo de
Cultura Económica.

6. Posibilidades didácticas

Se establecen las siguientes reflexiones:

-Reflexión sobre los factores culturales y lingüísticos relacionados con
las lenguas americanas maternas y el español, y viceversa. Desde hace
dos décadas ha aumentado el interés por las reivindicaciones de los
pueblos originarios para el logro de una educación propia; es una lucha
que combate los discursos discriminatorios que se desprenden de un
sistema educativo ultracastellanizado.

-Formación de quien enseña en los procesos de aprendizaje y enseñanza de
las lenguas indígenas para poder usar estos materiales en clase (Guillén
et al., 2021: 128). Esta formación en las lenguas indígenas, así como
en adquisición de conocimientos sobre la perspectiva intercultural
bilingüe, todavía es muy desigual, porque casi todo el proceso de
aprendizaje en las universidades se elabora en español (Köster, 2016).

-Tratamiento del choque cultural: el empleo de estos materiales literarios
en contextos educativos de educación superior, sobre todo en carreras
universitarias que guarden relación con la formación del profesorado
en varios niveles educativos.

-El álbum ilustrado bilingüe puede considerarse como una puerta
de entrada al reconocimiento de las necesidades de las comunidades
bilingües indígenas respecto a comunicación y transmisión de su
cultura, expresión de ideas y modelos estéticos y viceversa.
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7. Conclusiones

En este capítulo se han establecido unas coordenadas tanto para la 
investigación educativa como para la investigación en la enseñanza 
de lenguas maternas, segundas lenguas o lenguas extranjeras. Se ha 
presentado un contexto muy concreto por medio de unos productos 
culturales específicos como son los álbumes ilustrados, obras de disfrute 
para un público infantil. Si bien la muestra seleccionada es breve, sí es una 
representación que atestigua la gran diversidad cultural y lingüística de los 
pueblos que constituyen el panorama sociocultural de México en el campo 
de la LIJ.

 El estudio de este tipo de obras bilingües refleja la necesidad del derecho 
a una educación “propia” de las culturas indígenas, fuera de los parámetros 
del proceso neocolonialista de influencia castellana (Tirzo, 2020).

La creación de obras bilingües infantiles denota una corriente literaria 
y editorial que se revela en contra de la visión única del español como 
lengua cultura; se ha recuperado la tradición oral de los cuentos y pasajes 
narrativos de las comunidades indígenas que se están registrando en 
textos de la LIJ. Esta nueva visión responde también a la consolidación 
de la educación indígena, formalmente considerada como la educación 
intercultural bilingüe, que se está llevando a cabo en el sistema educativo 
mexicano desde las dos últimas décadas principalmente (Tirzo, 2020).
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1. Introducción

Si se presta atención a las necesidades del alumnado de un curso de español 
para fines específicos de la diplomacia (EFED), es evidente la necesidad 
de diseñar y publicar materiales que faciliten el aprendizaje de la lengua 
extranjera (LE) en este campo. El fin principal de estos cursos es que quien 
aprende adquiera un conocimiento de la lengua y la cultura que le permita 
desenvolverse con eficacia en este contexto (Robles-Gómez y Ramos Gómez, 
2023). Para que los mensajes sean bien recibidos, se necesita desarrollar 
estrategias de cortesía entendidas como «recursos comunicativos que velan 
por la imagen del interlocutor con el objeto de que el mensaje emitido 
resulte más eficaz» (Instituto Cervantes, 2022: 203). Se entiende por 
cortesía verbal «los usos lingüísticos que favorecen el cuidado a la imagen 
de las personas y la armonía en las relaciones sociales» (Instituto Cervantes, 
2022: 191). Esto es, se trata de un comportamiento estratégico 
intencional cuyo fin es alcanzar el uso adecuado del lenguaje para 
contribuir al éxito de este (Escandell, 2008).

Un buen uso de esta cortesía favorece las relaciones con los demás, ya que se 
protege la imagen pública de los interlocutores (Brown y Levinson, 1987). 
La comunicación diplomática intenta no dañar la imagen de los demás a 
través del respeto. Lakoff (1973) habla de dos reglas básicas de cortesía: sea 
claro y sea cortés. La comunicación diplomática, con sus múltiples sujetos 
y discursos, desempeña un papel crucial en la configuración de la cultura 
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y la educación contemporáneas. A través de la promoción de ideologías, 
la implementación de acciones sociales y la incorporación de propuestas 
críticas, la diplomacia puede contribuir significativamente a un mundo 
más equitativo, inclusivo y sostenible. La interacción de estos elementos 
en la diplomacia moderna resalta la importancia de un enfoque holístico y 
consciente en la política internacional.

2. Datos sobre la investigación

A continuación, se exponen algunos datos que forman parte de un análisis 
de necesidades más exhaustivo llevado a cabo por la autora. Otros datos de 
esta investigación pueden consultarse en las publicaciones: «Entrenamiento 
de la expresión oral en español para fines específicos: Diplomacia y 
Relaciones Internacionales» y en el «Estudio para la organización de un 
curso de español para fines específicos de la Diplomacia y las Relaciones 
Internacionales».

2.1. Fases de la investigación y perfil de los participantes

La investigación se realizó en dos fases, con un perfil de informantes 
diferente. En un primer momento, se encuestó a profesionales extranjeros 
que se encontraban en España realizando un curso de formación y que en 
el futuro serían destinados como agregados a países hispanos. Este grupo 
lo formaban 12 personas de diferentes nacionalidades: 5% libanesa, el 10% 
portuguesa, 15% egipcia, 10% alemana, 5% tunecina, 5% gabonesa, 10% 
marroquí, 5% paquistaní, 5% estadounidense, 5% argelina, 5% brasileña. 
Cabe mencionar que dos personas de origen español pidieron permiso 
para completar la encuesta, ya que consideraban que podían ayudar en la 
investigación. Una de estas personas había ejercido como profesora de ELE 
en la OTAN y otra había sido destinada como agregado militar a la zona de 
Sahel. Ambas pensaban que su experiencia aportaría información relevante 
para el estudio, sobre todo, en el caso del agregado que como estudiante de 
francés como lengua extranjera echaba de menos cierta formación en sus 
cursos de francés.

La segunda fase de la investigación se realizó en la Universidad de Brown 
(Estados Unidos) con estudiantes de Relaciones Internacionales y que 
estudiaban ELE. Todos ellos estudiaban español como lengua extranjera 
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en dicha universidad. La encuesta fue enviada a 21 estudiantes, de 
los que solo la completaron 10 estudiantes. De estos, el 6% se 
identificó como estadounidenses, e l  1% como asiático-
americano, e l  1% como mexicanoamericano y el 1% como 
francés-americano y 1% como británico-americano.

2.2. Instrumentos de la investigación

Para llevar a cabo la pesquisa se elaboró un análisis de necesidades en 
Google Forms. La encuesta fue redactada en español y en inglés, ya que 
el nivel de español de los informantes era dispar y era necesario obtener 
datos fiables. El análisis era anónimo y se dividió en tres partes:

1.ª) Se les pidió información personal: nacionalidad, nivel de español, 
formación y profesión.

2.ª) Se preguntó sobre la realización o no de un curso de EFED. En 
caso afirmativo se les preguntó sobre la cualificación de la persona 
docente, además de si consideraban importante que dicha persona 
tuviera conocimientos en este contexto,

3.ª) Se interrogó sobre el contenido para trabajar en curso EFED: 
vocabulario, destrezas, materiales, temas y sobre la importancia de la 
cortesía.

2.3. Resultados de la encuesta

Esta sección se centra en la pregunta número 6 de dicho análisis: ¿Qué 
importancia tiene la expresión de la cortesía en la diplomacia? How 
important is the expression of courtesy (politeness/etiquettte) in Diplomacy and 
International Relations?

El 100% de los informantes coincidió en la respuesta a esta pregunta: «muy 
importante» o “very important”. Algunos de ellos elaboraron respuestas 
interesantes para nuestro propósito. Estos comentarios recogen el valor de 
la cortesía en la diplomacia desde diferentes puntos de vista.
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Unos se centran en la cortesía verbal. Así, se leen comentarios como: “Very 
important in written work. When addressing a foreign government or 
foreign official it is crucial that the language is polite and appropriate. For 
example, North Korea prefers to be referred to by the title “The Democratic 
People’s Republic of Korea” and Kim Jong-Un as “Marshall Kim Jong-
un.” Ukraine omits “the” before their title. Mistakes in politeness in a 
document could cause serious offense. The same could be said for in person 
interactions, however anything written is more permanent and therefore it 
is more crucial for the – especially if it might be used in the formation of 
a treaty/law/resolution”. En esta línea se mueven otros comentarios como: 
«No es un simple uso del lenguaje para transmitir o expresar ideas, es la 
herramienta principal para convencer al interlocutor. Por eso, dominar un 
idioma no materno es crucial para cumplir la misión de un diplomado», 
«La expresión de cortesía se considera pilar del discurso diplomático», «Yo 
creo que mucha importancia, por el hecho de que un buen manejo de la 
lengua y el conocimiento de las expresiones de cortesía son muy importantes 
para el desempeño de los cometidos enlazados con la diplomacia» o «Es 
fundamental. Con cortesía puedes saludar o evitar conflictos e incluso 
puedes llegar a convencer a tu interlocutor de algo que al principio de la 
conversación parecía imposible».

Por otra parte, otros informantes perciben la cortesía como una estrategia 
de persuasión, ya que transmite confianza y respeto: “I think it’s extremely 
important. When interacting with others, regardless of whether it is 
for diplomacy or not, I think knowing what customs are appropriate 
is extremely important.”, “Very important in my opinion as I believe it 
underpins mutual respect and cooperation”. «La cortesía favorece la empatía 
personal y la confianza en el otro interlocutor», «La cortesía favorece la 
empatía personal y la confianza en el otro interlocutor.»

Para otros participantes se trata de la herramienta/cualidad principal 
diplomática: «La considero una parte muy importante para cualquier 
actividad y especialmente en el área de la diplomacia. Sin esta cualidad no 
se puede ser un buen diplomático».

Otros la consideran sinónima de diplomacia: «Es muy importante. La 
diplomacia está basada en cortesí.», «La diplomacia vive por cortesía», 
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«Diplomacia sin cortesía no es diplomacia», «La expresión de cortesía se 
considera pilar del discurso diplomático».

No cabe duda de que el dominio de la cortesía es fundamental en un campo 
como el de la diplomacia. Todos estos comentarios permiten reflexionar 
sobre el valor de la cortesía en este campo de trabajo y la necesidad de 
tenerla presente a la hora de elaborar materiales de EFED.

Todos interpretan la cortesía como parte de la comunicación diplomática. 
Pero ¿la cortesía se transmite en todas las culturas de la misma forma? Entre 
las respuestas, se observa cómo, en la primera respuesta en inglés, el/la 
informante no solo se centra en la comunicación verbal, sino también en las 
cuestiones interculturales en el uso de los tratamientos, independientemente de 
si trata de una comunicación escrita u oral. Los tratamientos son una forma 
de cortesía que no es compartida a nivel internacional. El diplomático 
Urbina (2009: 113) define el tratamiento como:

modo de tratar a las personas, Preámbulo o título de cortesía hablada o 
escrito, de respeto o afecto a las personas con las que nos comunicamos 
o relacionamos, consecuencia de su categoría social o profesional,
titulación, honores, cargo, edad, sexo, cualidades y circunstancias

Cada uno de estos comentarios es un componente de esta investigación. La 
cortesía se transmite a través de la comunicación no verbal, como muchos 
informantes apuntan en sus comentarios. Sin embargo, los mensajes 
enviados a través de la comunicación no verbal son muchos en este ámbito.

Numerosas veces se emplea el término “normas protocolarias” o “protocolo 
diplomático” para referirse a esos valores invisibles de la cultura de una 
sociedad: cómo saludar, qué regalar, la identificación y respeto por los 
símbolos, etc. Ese conocimiento transmite un mensaje positivo si el/la 
interlocutor/a respeta las normas sociales del país receptor. Por el contrario, 
transmite una imagen negativa de la otra parte dialogante si no se adapta 
a las normas sociales del país de acogida.

Por ejemplo, el 26 de enero de 2023, durante la recepción del cuerpo 
diplomático acreditado en España, el embajador de Irán no saludó 
estrechando la mano a la Reina Letizia. Este comportamiento produjo un 
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gran revuelo en las redes sociales y en algunos medios de comunicación. En 
este caso, si bien es cierto que el embajador no saluda estrechando la mano 
con la reina, sí pone su mano derecha sobre el corazón y hace una breve 
inclinación de cabeza. Utiliza el saludo de su país, ya que en la República 
Iraní se evita el contacto físico con las mujeres en público. Esta situación 
se ha dado en varias ocasiones en España con los representantes iranís. En 
estos casos, la Embajada de Irán en España se ha visto obligada a mandar 
un comunicado oficial para explicar el comportamiento, pues, en el caso 
mencionado, muchas personas juzgaron este comportamiento como un 
desaire hacia la reina en lugar de una norma cultural de su país.

Este hecho sería un buen ejemplo de actividad para fomentar el debate 
intercultural en la clase de EFED, ¿debería adaptarse a la cultura española 
o seguir las normas sociales impuestas en su país? Es decir, ¿“dónde fueres
haz lo que vieres”?

3. Competencia pragmática y cortesía en EFED

Como se aprecia, en un curso de estas características es imprescindible el 
desarrollo de la cortesía y, por lo tanto, de la competencia pragmática. El 
Plan Curricular del Instituto Cervantes apunta que el objetivo de la 
pragmática es exponer y especificar las reglas de la actuación lingüística y 
las estrategias que emplean los hablantes para que los mensajes sean 
correctos y eficaces según quién los va a recibir y el contexto en el que 
tienen lugar.

Dicho esto, no cabe duda de que la pragmática adquiere un papel 
relevante en el lenguaje diplomático. El motivo es que se trata de la 
disciplina encargada de prestar atención al uso lingüístico, de 
explicar por qué determinados aspectos fonéticos, morfológicos o 
sintácticos parecen no seguir la misma línea gramatical; sin embargo, 
tiene un significado en el conjunto del mensaje. Es decir, interpreta la 
lengua o el uso de la lengua desde el punto de vista del hablante nativo:

El desarrollo de una competencia pragmática supone necesariamente 
el conocimiento de los recursos de que dispone la lengua para emitir o 
interpretar enunciados con una determinada intención comunicativa, 
así como la interiorización de los procesos que permiten activar tácticas 
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y estrategias para lograr el éxito en la comunicación (Plan Curricular 
del Instituto Cervantes, s.f).

En la comunicación diplomática es importante saber interpretar lo dicho, 
pero también saber leer entre líneas y conocer el contexto (Galindo, 2017). 
La labor diplomática tiende a llevarse a cabo en diferentes países, y los 
y las profesionales de este gremio también son conscientes de ello. Así, 
Galindo (2013), basándose en Fisher, comenta que las cuestiones culturales 
determinan la calidad del trabajo del diplomático. Fisher considera que los 
mejores miembros del cuerpo diplomático son los que tiene conocimientos 
de idiomas y han vivido fuera de sus fronteras, ya que entienden la 
necesidad del “entrenamiento intercultural” de las personas que trabajan 
en ambientes internacionales.

En el caso de la enseñanza/aprendizaje de idiomas, Byram, a principios de 
los años 90, expuso la idea de que el estudiantado de lenguas extranjeras 
necesitaba conocer los aspectos culturales para adquirir una buena 
destreza lingüística en el idioma meta y, así, desarrollar una competencia 
comunicativa intercultural. Define el hablante intercultural como «un 
individuo enfrentado a situaciones de choque culturales en las cuales tiene 
que comprender las relaciones entre culturas, las demandas de experimentar 
otra forma de vida, donde tienen que ser mediadores entre formas distintas 
de vivir e interpretar el mundo» (1994: 55). Por lo tanto, la cultura se 
aprende por observación, no es una cuestión innata social (Hall, 1989: 61). 
Esta idea es seguida por Riley (1989), quien añade que la cultura «es lo que 
tengo que saber para actuar de manera sensata y para descubrir en y de las 
situaciones, de la misma manera que mis compañeros» (en Soler-Espiauba, 
2015: 20).

Otros autores, como Santiago-Guervós (2012) hablan de pragmática 
intercultural, proponiendo una serie de formas muy diversas para trabajarla 
en el aula de lenguas extranjeras: normas de la vida diaria, las relaciones 
personales, convenciones sociales, comportamiento ante el ritual, 
comportamientos en la mesa. A esta lista pueden añadirse los símbolos y 
las normas de tráfico.

Como se observa, todos estos aspectos están relacionados con la 
sociopragmática: respetar la distancia personal, el valor de tiempo, 
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interpretar gestos, etc. Saber reconocer e interpretar estos aspectos de la 
cultura permite desarrollar una inteligencia intercultural que favorece las 
relaciones comunicativas derivadas de la diversidad y los valores culturales. 
Es importante que en entornos multiculturales se respeten las características 
y los valores de la diversidad de agentes comunicativos y de sus raíces 
culturales.

El aula de EFED es un contexto óptimo para trabajar con la kinésica, el 
paralenguaje, la proxemia y desarrollar una comunicación intercultural, 
al trabajar con estos aspectos ocultos de la comunicación en sociedad. 
Además, el alumnado de un curso de estas características puede ser de 
diferentes orígenes o haber residido en diferentes países y pueden ayudar a 
enriquecer este aspecto del aprendizaje de la lengua con sus aportaciones.

Un ejemplo de actividad para trabajar la cortesía y los aspectos culturales 
es un ejercicio basado en encontrar “controversias culturales”. Por ejemplo, 
se proponen una serie de titulares periodísticos o noticias acerca de 
determinados comportamientos o comentarios realizados por personas en 
la diplomacia o la política (retrasos diplomáticos, saludos, comentarios, 
etc.) y el alumnado deberá reconocer si esa forma de actuar es adecuada 
o no según la cultura española y comentar si en su cultura es igual o
diferente. Este tipo de actividad puede ser explotada de múltiples formas
dependiendo de los intereses en un momento determinado.

En definitiva, trabajar estos aspectos fomenta el aprendizaje de la cortesía 
y que el alumnado adquiera las competencias lingüística, pragmática, 
cultural e intercultural.

4. Conclusión

Tabajar las estrategias de cortesía es esencial de un curso de EFED 
como así se ha extraído de los datos del cuestionario realizado. Gracias 
a los ellos y al repaso multidisciplinar de fuentes bibliográficas se ha 
logrado el objetivo propuesto para esta investigación.

A nivel internacional existen normas de cortesía conocidas, que se hallan 
regidas por las reglas durante el Congreso de Viena de 1961. Sin 
embargo, otras cuestiones son propias de cada cultura. 



257

Se necesita trabajar con estos aspectos, proponiendo actividades que 
resulten atractivas para el alumnado de EFED. Se trata de que adquieran 
conocimientos lingüísticos y culturales para lograr una comunicación 
exitosa no solo dentro de un campo en el que se presta tanta atención al 
mensaje y a la puesta en escena, sino también en otras situaciones sociales.

Aunque el conocimiento de idiomas es uno de los requisitos exigidos para 
la carrera diplomática, llama la atención el poco material divulgativo y las 
escasas investigaciones sobre EFED.
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5 De la calle a las aulas: la 
odonimia como herramienta 
didáctica multidisciplinar

Águeda Vázquez Hidalgo

Universidad de Huelva, España

1. Introducción

El estudio de los nombres de las calles, aunque enfocado en algo tan 
aparentemente corriente como es la denominación de las vías urbanas, solo 
ha recibido atención académica en estudios recientes como los de Mask 
(2023), Santana Guzmán y Corbacho Sánchez (2022) o Rose-Redwood, 
Alderman y Azaryahu (2018). La odonimia no se centra en exclusiva en 
el origen etimológico y el análisis onomástico de estos marcadores de 
lugar, sino que incluye también el estudio de los motivos, la catalogación, 
la normalización y la disponibilidad de los nombres de las vías públicas, 
es decir, de los odónimos (Neethling, 2016: 158). Las calles, aparte de 
su función primaria como mecanismos de orientación espacial, pueden 
considerarse unidades onomásticas, vestigios históricos, marcadores 
ideológicos, huellas de la identidad local e, incluso, patrimonio artístico.

Por tanto, este capítulo pretende demostrar la amplia variabilidad de 
aplicaciones que puede tener la inclusión del estudio odonímico en 
distintos campos del conocimiento a nivel formativo. El análisis de esta 
rama de la toponimia a pequeña escala permite que el alumnado tenga un 
conocimiento transversal y multidisciplinar que puede ser de utilidad en 
materias que van desde la lengua y literatura hasta la educación en valores.

2. Claves para la incorporación didáctica de la
odonimia

Las calles y sus odónimos se convierten en esquinas parlantes del entorno 
urbano de los municipios. Un entorno urbano que, si bien ha estado siempre 
ligado a la educación informal, ofrece a docentes y discentes una opción 
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formativa crítica alejada de los límites físicos institucionales, en contacto 
directo con la realidad espacial, social y cultural de la que forma parte 
el alumnado. En esta línea se incardina el concepto de ciudad educadora 
trabajado por Jurado, que plantea la necesidad de que las instituciones 
educativas estén conectadas con la realidad que vive la ciudadanía. En 
palabras del mismo autor, se basa en «acudir a “claves pedagógicas” propias 
del mundo de la ciudad, escenario donde la sociedad está estructurándose 
permanentemente, con la emergencia continua de ritos y prácticas que 
promuevan la formación y los aprendizajes significativos» (2003: 138).

Entre esas claves pedagógicas se encuentra la odonimia. Ya González 
Faraco y Murphy (1997: 139) otorgaban una clara función didáctica a los 
odónimos en el caso de la población iletrada. Sin embargo, las áreas 
que trabaja este capítulo se centran en las etapas educativas secundarias, 
en las que la madurez del alumnado es ya significativa.

Por otro lado, es interesante analizar la odonimia en clase siguiendo los 
preceptos del paisaje lingüístico (Landry y Bourhis, 1997; Ben-Rafael et al., 
2006), pues, siendo el nombre de las calles una manifestación lingüística 
más de las vías públicas, como señalan Galloso Camacho y Cabello Pino, 
es un recurso accesible tanto para el alumnado como para docentes a través 
de fotografías que conlleva, además, manejo de las TIC (2023: 233). Los 
ejemplos odonímicos que se tratarán en este capítulo pertenecen a las calles 
de municipios de la comarca del Condado, en Huelva (España), una zona 
ruralizada con casi un 20 % de la población provincial.

2.1. La odonimia en el área de Lengua y Literatura

La odonimia se encuentra dentro de las denominadas ciencias onomásticas 
que, aunque con un importante arraigo en la lingüística, se sirve de otras 
disciplinas como la historia, la antropología o la estadística (Jiménez Segura, 
2021: 149). Desde la parte puramente lingüística, la odonimia puede 
trabajarse en todos sus ejes: fonética y fonología, morfología, gramática, 
sintaxis, semántica y lexicología.

La variedad lingüística andaluza de la zona paradigmática impera de forma 
muy particular en la denominación de las calles. La ciudadanía que las 
habita, y por extensión el estudiantado, proclama a veces en el terreno 
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de la oralidad odónimos que no se ven reflejados en las placas de las 
esquinas; forman parte de un ámbito que opera paralelo a lo oficial y que 
está intimamente ligado con la identidad y el patrimonio lingüístico de 
los municipios. En este sentido, resulta interesante proponer al alumnado 
actividades de búsqueda de este tipo de topónimos1 que les permitan 
reflexionar sobre la variedad lingüística del entorno, favoreciendo una 
visión apreciativa alejada de estereotipos y prejuicios.

Del mismo modo, en la parte gramatical y morfosintáctica, la odonimia 
actúa de una forma particular. La mayor parte de placas de las vías carecen 
de acentuación, por lo que puede ser útil para trabajar este aspecto hacer 
acopio de una selección en la que el alumnado deba acentuarlas (Fig. 1). 
Igualmente, proponer actividades en las que las personas discentes deban 
reconocer las categorías gramaticales y morfológicas del odónimo y, en 
la misma línea, otro aspecto para analizar es la agrupación en campos 
semánticos, léxicos e hiperónimos e hipónimos, dado que hay barrios cuya 
odonimia se organiza siguiendo una lógica semántica (Fig. 2).

Figura 1. Odónimos sin acentuación y con morfología variada. Fotografías de la autora.

1	 Es muy común, por ejemplo, encontrar en los municipios de este rincón de Andalucía una zona en el 
extrarradio a la que se denomina «el ejido», de forma oficial y no oficial, que los procesos propios de 
la variedad andaluza –síncopa de la oclusiva dental sonora en posición intervocálica, asimilación por 
adyacencia– convierten en [le.̍ χi.o]. Tal es el caso de Bonares, La Palma del Condado y Villalba del 
Alcor, entre otros.
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Figura 2. Ejemplo de conjunto de odónimos formando un campo léxico y semántico en 
un municipio con tradición vitivinícola. Fotografías de la autora.

En el área de literatura resultaría provechoso utilizar los 
múltiples odónimos que remiten a personas escritoras (F ig .  
3 ) reconocidas tanto a nivel local como nacional o, incluso, a 
personajes de obras literarias, lo que posibilitaría organizar salidas 
planificadas a la calle en cuestión, en la que se produjeran lecturas 
dramatizadas de las obras correspondiente al odónimo, previo trabajo 
en clase. Puede ser, incluso, el alumnado quien deba encargarse de 
hallar el nombre, entre las calles del municipio, de la autoría del texto 
que se analice en el aula.

Figura 3. Odónimos literarios. Fotografías de la autora.
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2.2. La odonimia en las áreas de Ciencias Sociales y Arte

Los nombres de las calles son, en palabras de Nora (2008), lugares de la memoria, 
espacios de conmemoración con una carga histórica, social e ideológica que, 
en muchas ocasiones, pasa desapercibida a transeúntes y habitantes: a través 
de los odónimos se exaltan unos valores afines al poder político de turno que 
quedan socialmente legitimados (Azaryahu, 1996: 313). Santana Guzmán 
y Corbacho González sostienen, además, que forman parte del patrimonio 
urbanístico, histórico-artístico, etnológico y documental, con una capacidad 
muy singular para la construcción de la identidad colectiva (2022: 734). En 
estas áreas cobran relevancia, pues, los odónimos conmemorativos que 
remitan a personas y fechas célebres, tanto para la historia nacional como 
local (Fig. 4).

Resulta esencial el estudio de la toponimia para entender la geografía 
(Ordinas Garau, 2024: 63), por lo que es trascendental realizar actividades 
encaminadas a la comprensión y a la localización cartográficas, que 
pueden servirse de recursos accesibles como My Maps, de Google, que 
permite editar y compartir mapas locales. Asimismo, el estudio histórico a 
través de la odonimia ayuda no solo a conocer de primera mano los 
hechos históricos y los nombres de sus protagonistas, sino que propicia, 
incluso, un primer acercamiento a la investigación por parte del 
alumnado, que puede servirse de la información obrante en el Archivo 
Municipal para recabar información sobre los motivos y años de rotulación 
de algunas calles conmemorativas que, en muchos casos, pierden el referente 
con el paso del tiempo.

Figura 4. Personajes y fechas. Fotografías de la autora.
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La parte artística puede trabajarse siguiendo los preceptos de Järlehed (2017: 
291-293) según los parámetros de emplazamiento, distribución, forma, 
tamaño, colores, materiales, tipografía y otros elementos gráficos visuales 
como, por ejemplo, los escudos municipales en los que se advierten cambios 
formales según la época histórica en la que fueron colocados. En muchos 
casos, además, es posible encontrar rótulos con la firma del artista cerámico 
encargado de su realización, lo que permitiría al alumnado conocer en 
profundidad el proceso de ejecución de las piezas cerámicas. O que existan, 
incluso, vías en las que la nomenclatura haga alusión a alguna persona 
artista (Fig. 5).

Figura 5. Odónimos de pintores. Fotografías de la autora.

2.3. La odonimia y la transversalidad

Velásquez Sarria define la transversalidad educativa como «una estrategia 
curricular mediante la cual algunos ejes o temas considerados prioritarios 
en la formación de nuestros estudiantes permean todo el currículo, es decir, 
están presentes en todos los programas, proyectos, actividades y planes de 
estudio» (2009: 36).

Sin duda, un tema transversal de vital importancia que tiene también 
su particular visión odonímica son las cuestiones de género: un estudio 
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inédito (Vázquez Hidalgo, 2024)2 llevado a cabo en el área del Condado 
de Huelva sostiene que solo un 2.76 % de las calles tiene nombre de 
mujer, mientras que el 24.51 % son nombres de hombre. La representación 
de las mujeres en los nombres de las calles es, por tanto, casi diez veces 
inferior a la de los hombres. Cabe plantearse, entonces, qué visión dan 
los municipios, qué dice de su identidad local que las mujeres apenas sean 
mencionadas y, sobre todo, que esta discusión sea llevada a las aulas desde 
una mirada crítica, que no solo permita el debate entre el alumnado, sino 
que también puedan realizarse propuestas de mejora. Tal es el caso de la 
iniciativa #MerezcoUnaCalle a la que se encuentran adscritos 88 municipios 
del territorio español (Liarte Alcaine, 2017), que consiste en que el mismo 
estudiantado realice un estudio estadístico de presencias femeninas en el 
callejero y proponga a mujeres para nuevas rotulaciones. También en marzo 
de 2024, en la localidad granadina de Santa Fe los centros educativos de 
la localidad junto con asociaciones de mujeres, como acción reivindicativa, 
han llevado a cabo una rotulación simbólica de calles con nombres de 
mujeres locales (Ideal, 2024).

Al analizar en entornos educativos la odonimia es importante tener en 
cuenta varios aspectos que pueden influir en la transversalidad y dar lugar a 
debates enriquecedores. Primero, que la lectura de una localidad a través de 
sus odónimos da una visión de qué elementos, qué figuras o qué eventos un 
municipio ha considerado dignos de reconocimiento y conmemoración a 
lo largo de su historia; personajes religiosos, militares, políticos o escritores 
colman la odonimia de muchos lugares. Así, se contruye una identidad 
local particular que hace que la ciudadanía esté ligada no solo al odónimo, 
sino que también se une al referente. Y, segundo, que el callejero es un 
elemento ideológicamente sesgado, patriarcal y conservador en muchas 
ocasiones, heredero de una tradición que ha considerado que solo los que 
eran iguales a los que estaban en puestos de poder eran merecedores de 
mención odonímica, por lo que los nombres de las calles se convierten, 
también, en monumentos que conmemoran a determinadas personas y 
olvidan a otras que son, en su mayoría, mujeres (Felecan y Felecan, 2021: 
272-273).

2	 Investigación mixta realizada entre noviembre de 2023 y mayo de 2024 en la comarca del Condado que 
forma parte de tesis doctoral en el Programa de Estudios Interdisciplinares de Género de la Universidad 
de Huelva.
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3. Posibles actividades

3.1. Actividad 1

Plantea una tarea en la que, dependiendo del número de vías del municipio, 
el alumnado deba localizar un campo léxico o semántico, cinco calles que 
contengan alguna errata y otras seis que correspondan a dos sustantivos, 
dos adjetivos y dos verbos.

3.2. Actividad 2

Organiza una jornada fuera del aula en la que el alumnado tenga que 
impartir, en grupos, una visita guiada por calles cuyos odónimos se refieran 
a personas escritoras en la que deban recitar sus textos.

3.3 Actividad 3

Selecciona vías que hayan tenido varios cambios de nomenclatura a lo largo 
de la historia. Pide al alumnado que realice, junto con la ayuda del personal 
de Archivo Municipal si es necesario, una línea del tiempo con las distintas 
denominaciones según el momento histórico.

4. Conclusiones

Las claves que se han presentado aquí pretenden ser una iniciación a 
un camino poco o nada transitado en un ámbito de la lingüística o de 
la historia y desaprovechado en los procesos de enseñanza. Quieren ser 
pequeñas pinceladas sobre las que construir una experiencia de aprendizaje 
significativo acorde a cada situación y, sobre todo, a cada alumnado, que 
pueda servirse, a su vez, de metodologías como el manejo de las TIC, la clase 
invertida, el aprendizaje colaborativo o el aprendizaje por descubrimiento, 
entre otras.

Incluir la odonimia como herramienta en las distintas materias requiere de 
un conocimiento previo del entorno y de una implicación profunda por 
parte del profesorado. Es un elemento muy accesible, de actualidad y que 
permite la reflexión crítica de todos los procesos implicados: búsqueda y 
cotejo de odónimos, localización y clasificación, investigación del origen 
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y los motivos. Es posible, incluso, que se convierta en aprendizaje-servicio 
y que las propuestas de mejora que lleguen a hacerse no queden solo en el 
ámbito estudiantil, sino que sean presentadas a las autoridades competentes.

Que la odonimia se considere patrimonio e identidad en toda su 
extensión  –lingüístico, histórico, social, cultural, artístico– posibilita 
que el estudiantado, al incluirla como herramienta didáctica, tenga un 
conocimiento más profundo de su entorno que permita, por extensión, 
que este sea valorado en su contexto. Y que, además, incite a una reflexión 
sobre los modos de representación y de reconocimiento social imperantes 
que traiga aparejada, en algunos casos, un cambio de paradigma.
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1. Introducción

Nos desarrollamos en un mundo hiperconectado que nos permite 
mantener contacto y diálogo permanente con otras personas. 
Mediante diferentes tecnologías disponibles en nuestro entorno, 
interaccionamos a través de redes digitales y sociales. Estas interacciones 
mediadas por redes y dispositivos constituyen hoy elementos esenciales 
para nuestra constante comunicación y relación (Fernández, Garrido 
y Porras, 2023: 53). A estas interacciones han contribuido también 
los desarrollos en telefonía, a partir de los smartphones, y la 
miniaturización de los dispositivos, que han incrementado las 
potencialidades para estar conectado en diferentes tiempos y espacios, 
junto al desarrollo de infraestructuras de conectividad, que agilizan las 
comunicaciones entre personas de cualquier parte del mundo (Area, 
Gutiérrez y Vidal, 2012: 11).

A través de esta hiperconectividad no solo ha aumentado la 
comunicación, el volumen de información en Internet también se ha 
incrementado. El problema es que la gran cantidad de información 
disponible ha favorecido también q u e  e x i s t a  gran desinformación 
en medios de comunicación y redes sociales, con  información falsa, 
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que se comparte rápidamente, dadas las interacciones mediadas y la 
hiperconectividad. Estos fenómenos nos hacen conscientes, cada vez más, 
de que las posibilidades digitales plantean también importantes retos. La 
digitalización y el desarrollo tecnológico ponen de relieve nuevos usos de 
dispositivos y aplicaciones, con finalidades distintas a las planteadas por los 
desarrolladores.

Cada vez es más fácil construir falsas narrativas, basadas en información 
falsa, modificar imágenes, o creación de vídeos falsos, todo en un marco 
de aparente realidad y potenciado por la incorporación de la inteligencia 
artificial. Por tanto, disponer de información no supone directamente 
que la ciudadanía esté mejor informada. Para conseguirlo y asegurando el 
respeto a los valores democráticos, es necesario que la información que se 
transmite y se consume en medios de comunicación sea una información 
veraz y contrastada con la investigación, a la vez que se cuente con 
herramientas para denunciar las falsas informaciones. En este sentido, 
también la ciudadanía tiene el derecho y el deber de poder participar en 
la sociedad, con una participación activa, orientada al desarrollo y mejora 
social (Haro, 2020: 9), es decir, participar de manera positiva y significativa 
de las interacciones mediadas y de la información disponible.

El análisis de la exposición a las noticias falsas por los europeos/as en un 
estudio del Eurobarómetro, en 28 países, con una muestra de población 
de 30.000 personas, pone de manifiesto que la mayoría recibe de forma 
habitual información y noticias falsas, en varios canales de comunicación, 
de forma sistemática y continua (European Commission, 2018: 15). 
Esta situación ha crecido, en el año 2024 se reciben semanalmente e 
incluso diariamente información falsa en mensajes móviles, aplicaciones 
de correo o redes sociales, siendo una preocupación incipiente tanto 
para los ciudadanos, como para los políticos que regulan las medidas de 
control. Cada vez es más difícil distinguir la información real de la falsa, 
requiriendo un trabajo combinado de agentes sociales y educativos: medios 
de comunicación, periodistas, redes sociales, información publicada 
por instituciones, organizaciones y bibliotecas (European Commision, 
2018: 24-25).

Para combatir este problema, los esfuerzos deben ser mutuos. Por un lado, 
las empresas de noticias y medios sociales deben desarrollar acciones para 
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la lucha contra la desinformación, ya que los riesgos de las tecnologías 
digitales están determinados, por la forma en la que se diseñan, se regula 
su utilización y su uso. Pero, por otro lado, las personas también deben 
desarrollar una conciencia crítica y reflexionar sobre cómo se encuentran 
condicionados por una sociedad de consumo, frente a valores solidarios 
(Biller-Andorno, et al, 2023: 8).

Aumentar la alfabetización de la ciudadanía requiere desarrollar la 
competencia digital, la capacidad de contrastar información y de verificar 
las fuentes. Se trata de competencias que debe adquirir el profesorado de 
distintos niveles formativos, para que se haga efectiva esta alfabetización 
crítica y su implementación en las aulas, siendo una línea de actuación 
prioritaria en Europa y en todo el mundo (European Commission,  
2022b: 9-10).

2. Alfabetización crítica contra la desinformación

Promover la alfabetización digital y la lucha contra la desinformación en la 
Unión Europea, forma parte del Plan de Educación Digital Europeo 2021-
2027, en su línea de acción número 7. Esta línea impulsa tres ámbitos 
de actuación: promover el uso responsable y seguro de las tecnologías 
digitales, mejorar la sensibilización y conocimientos sobre desinformación 
y potenciar la alfabetización digital mediante la educación y la formación 
(European Commission, 2022d).

El grupo de personas expertas en la lucha contra la desinformación y 
las noticias falsas de la Comisión Europea ha planteado la necesidad de 
desarrollar procesos de alfabetización digital mediante la educación y 
formación, desde la educación infantil, hasta la formación permanente de 
la ciudadanía (European Commission, 2022a: 19), con especial atención a 
que esta alfabetización debe desarrollarse primero por parte del profesorado 
y quienes se dedican a la educación, y que estos formen después a las nuevas 
generaciones (European Commission, 2022b: 16).

Estos marcos y propuestas de alfabetización crítica desarrollan líneas de 
actuación concretas, orientadas a promover acciones formativas que luchen 
contra la desinformación (European Commission, 2022c: 13-14). La 
propuesta se acompaña de material didáctico para el profesorado orientado 
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a detectar y combatir la desinformación (European Commission, 2024: 
8-12). En España, también se han desarrollado programas de alfabetización 
mediática e informacional promovidos por el Ministerio de Educación para 
el profesorado (INTEF, 2022), y las pautas de actuación (INTEF, 2023); 
línea que se mantiene el curso 2024 – 2025 (INTEF, 2024). También, 
se promueven propuestas específicas para educadores/as y profesorado, 
orientadas al desarrollo de programas contra la desinformación, 
mayormente en educación Secundaria que en Primaria (Degli-Esposti, 
2023: 12-15), además de otras propuestas que promueven las competencias 
informacionales del alumnado tanto en centros educativos, como en 
bibliotecas municipales, como el Programa Educar para crear conocimiento, 
de la Red de Bibliotecas Municipales de Huesca (Rey, 2022: 27).

Acompañando los procesos de alfabetización critica de quienes educan, 
encontramos el marco europeo para la competencia digital DigCompEdu, 
que plantea 6 áreas de competencias profesionales. El área 6 promueve 
el desarrollo de la competencia digital del estudiantado, con las subáreas 
que refieren a la desinformación: información y alfabetización mediática; 
desarrollo de la capacitación para la utilización de forma responsable y 
creativa de la información, comunicación y creación de contenidos 
(Redecker y Punie, 2017: 16).

Impulsando el marco DigCompEdu, la formación en competencias 
informacionales ha de desarrollar en la formación inicial de quienes se 
dedican a la educación, para implementar estrategias orientadas a la 
lucha de la desinformación (Cuevas, 2022: 33-34), a través de acciones de 
formación permanente para el profesorado en activo, que no ha recibido 
esta formación y ayudando a complementar la formación desde una visión 
crítica y transformadora (Hernández y Favre, 2023: 90-92).

En este sentido, impulsar la educación digital está en consonancia con los 
objetivos del desarrollo sostenible, replanteando la utilización e integración 
de las tecnologías educativas en las prácticas educativas, en las distintas 
etapas educativas. El objetivo 4 de desarrollo sostenible (ODS 4) propone 
desarrollar una educación de calidad, inclusiva y equitativa, potenciando el 
aprendizaje permanente para todos los ciudadanos, como elemento central 
de la Agenda 2030, promoviendo el aprendizaje a lo largo de la vida. Desde 
este ODS se plantean tres ámbitos de acción vinculados a la necesidad 
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de combatir la desinformación: creación de entornos educativos seguros, 
con tecnologías digitales, apoyar al alumnado para acceder y proporcionar 
oportunidades educativas, promover un profesorado motivado y cualificado 
para su trabajo (Valverde y Acebedo, 2023: 194).

3. Propuesta formativa para el profesorado

En el marco de un proyecto europeo1, se ha desarrollado un nuevo marco 
de competencias digitales y sociales para combatir la desinformación, a 
partir de un proceso de investigación fundamentada. Basado en dicho 
marco de competencias se ha desarrollo una propuesta de formación en 
línea orientada a la actualización inicial y continua del profesorado en los 
cinco países participantes en el proyecto: Portugal, Suecia, Italia, Reino 
Unido y España.

El Marco de Competencias ha considerado prioritarias tres áreas de 
contenidos para lograr una educación crítica de la ciudadanía ante la 
desinformación:

Área 1. Competencias contextuales, que se centra en el desarrollo de 
la capacidad de acceder, gestionar, comprender, integrar, comunicar, 
evaluar, crear y difundir información de forma segura y adecuada a 
través de las tecnologías digitales. Se refiere a la necesidad de que quienes 
educan comprendan el panorama de la desinformación, sus causas y 
sus consecuencias. También hace referencia al uso de habilidades como 
la argumentación, el pensamiento crítico, la empatía, la comunicación 
intercultural y la gestión de las relaciones que se requieren para trabajar 
con prejuicios, estereotipos o creencias arraigadas.

Área 2. Competencias básicas de alfabetización mediática e 
informacional que se centra en ayudar a los educadores/as a adquirir 
los conocimientos y capacidades esenciales para el uso de los medios y 
el acceso a información veraz. Abarca áreas clave para la búsqueda, el 
acceso y la verificación de información y contenidos en línea; el análisis 

1	 MICMAC: Using micro-learning to train educators - a cascade approach to media and information 
literacy, un proyecto financiado por European Media and Information Fundation and Gulbenkian 
Fundation. Project reference: 268745.
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y la comparación de información y contenidos, y la seguridad y el uso 
responsable.

Área 3. Competencias tecnopedagógicas, que se focaliza en el 
conocimiento de herramientas digitales que permitan a quienes 
educan diseñar e impartir actividades de enseñanza y aprendizaje que 
funcionen eficazmente en el aula, enseñando al alumnado a participar 
en el discurso público de forma responsable, fomentando hábitos 
positivos de interacción y comportamiento digital.

Este marco de competencias en tres áreas se ha utilizado para diseñar y 
desarrollar un programa formativo online traducido a cinco idiomas. A 
continuación (Fig. 1), se presenta la pantalla inicial del curso en español, 
que se impartió a través de Moodle, con la bienvenida y líneas de actuación 
iniciales.

Figura 1. Introducción al curso.
Fuente: http://micmac-project.eu/

En cada bloque se han desarrollado tres temas, con graduación de dificultad, 
de forma que puedan abordarse las 27 competencias clave del marco.

Para motivar al alumnado se inicia cada tema mediante un escenario de juego 
(Fig. 2), que plantea retos a partir de situaciones que simulan interacciones 

http://micmac-project.eu/
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de aula entre el profesorado y alumnado; este responde y se le dirige hacia 
los contenidos que necesita aprender en cada tema, sugiriendo recursos 
básicos y complementarios. De este modo, los escenarios de videojuegos 
y la gamificación mediante puntuaciones permiten la personalización y 
adaptación de los contenidos del curso a cada participante.

Figura 2. Escenario del videojuego de un tema del curso. 
Fuente: http://micmac-project.eu/

Los recursos de formación se han elaborado en tres formatos: vídeos cortos 
elaborados de micro-learning, podcast sobre los contenidos, y documentos 
en formato texto que amplían y complementas los contenidos de cada tema.

Para fomentar el trabajo colaborativo online se han dispuesto varias 
actividades: foros grupales en cada tema, un taller colaborativo para exponer 
incidentes y casos de desinformación y un laboratorio de aplicación para 
enviar propuestas formativas para el alumnado a partir de lo aprendido en 
el curso.

El primer curso se ha implementado en España, desde inicios de noviembre 
a finales de enero de 2024; de forma paralela se han desarrollado cursos en 
los otros 4 países, participantes del proyecto.

http://micmac-project.eu/
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4. Resultados de la formación: avances en la lucha
contra la desinformación

El conjunto de competencias digitales y pedagógicas que integran el 
marco se usaron para generar los contenidos del curso de formación 
online,donde se ha utilizado el “microaprendizaje” y los juegos 
interactivos. Estos últimos han aportado beneficios significativos en 
términos de aumento de la comprensión, la concienciación y las 
habilidades para combatir la desinformación. Se han obtenido 
evidencias de que el profesorado participante ha mejorado la 
capacidad de aplicar estos conocimientos y habilidades de educación 
crítica en su práctica docente.

De los 500 educadores/as que se inscribieron para participar en el 
programa de formación, algo más del 50% (259) completaron el curso en 
los cinco países.

Quienes participaron mejoraron sus niveles de competencia en términos 
de conocimiento y comprensión en más de un 30% en general y entre un 
20% y un 45% en las nueve áreas de competencia cubiertas tras su 
participación en el curso de formación. A su vez, mejoraron su capacidad 
de aplicar las competencias de alfabetización mediática e informacional 
en su práctica docente en más de un 30% en general y en una cifra 
similar en las nueve áreas de competencia.

Además, el 93% estuvieron de acuerdo o muy de acuerdo en que 
la participación en el programa había mejorado su comprensión 
sobre la desinformación y el 92% consideró que podría apoyar su 
práctica docente. Más del 80% mostró intención de aplicar lo aprendido 
en la práctica, había hecho planes para hacerlo o ya había utilizado lo 
aprendido en su práctica.

El programa de formación ha sido calificado como una experiencia 
muy positiva y beneficiosa por la gran mayoría de los que participaron 
en él. Más del 90% de quienes participaron en la encuesta se mostraron 
muy de acuerdo o de acuerdo en que el programa era completo y 
pertinente, fácil de entender, interesante y motivador, apoyaba las 
necesidades de desarrollo profesional continuo y era pertinente para 
combatir la desinformación.
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Los resultados positivos nos permiten presentar esta propuesta de 
competencias como un modelo formativo para docentes, que ayuden a su 
alumnado a combatir fenómenos de desinformación.
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1. Introducción. La situación migratoria en España

Las migraciones son un fenómeno a nivel global y suponen uno de los 
factores más influyentes en la conformación de las generaciones pasadas y 
futuras. En lo que concierne a las migraciones en España, se fija el inicio 
de la llegada masiva de personas extranjeras a principio de la década de los 
90, momento a partir del cual las estadísticas han sufrido fluctuaciones. 
A su vez, en el contexto español, es importante citar la crisis financiera 
de 2008 que ha supuesto dos efectos para nuestra materia de interés: en 
primer lugar, dio lugar a movimientos migratorios de personas españolas 
hacia otros países eminentemente europeos. En segundo lugar, supuso un 
retroceso y estancamiento de las medidas y actuaciones que habían sido 
iniciadas en los 90 en favor de la integración educativa y social (Rodríguez-
Izquierdo et al., 2015: 147 y Guerrero, 2012: 43).

El nuevo contexto migratorio que vive España ha supuesto una serie de 
desafíos a nivel político, social y económico, que en las tres pasadas décadas 
se han traducido en la elaboración de políticas públicas que fomenten la 
integración y convivencia social (Guerrero, 2012: 43). Uno de los retos más 
complejos concierne a las políticas educativas. La enseñanza en España 
es obligatoria hasta los dieciséis años, lo que refuerza la necesidad de 
la creación de estas políticas pues, según los últimos datos, el 10% del 
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alumnado matriculado en el sistema educativo español en enseñanzas 
generales tiene nacionalidad extranjera y, de tal porcentaje, al menos un 
44% fracasa en la escuela (Galloso Camacho, 2023: 30). Según Soler et al. 
(2021), entre las principales causas del abandono temprano de la escuela 
por parte del alumnado inmigrante se encuentran la inestabilidad política, 
social y económica de sus respectivos países, pero también las dificultades 
de adaptación e integración en el aula en el país al que se emigra, lo que se 
muestra clave en el asunto.

A continuación, se analizarán las estadísticas de enseñanzas no universitarias 
del alumnado matriculado en el curso 2023-2024 publicadas el pasado 28 
de junio de 2024 por el Ministerio de Educación. Encontramos que es la 
primera vez que se supera el millón de matrículas por parte del alumnado 
sin nacionalidad española, habiendo experimentado un aumento de 
más de un 7,10% con respecto al curso anterior. Se trata, pues, de un 
porcentaje extranjero en las aulas españolas del 12,2%, el mayor en las 
estadísticas desde principios de siglo. En lo que respecta a la distribución 
por enseñanzas, un 25% está matriculado en ESO y FP.

Gráfico 1: Evolución del alumnado extranjero matriculado en Enseñanzas de Régimen 
General no universitarias. 2023/2024.
Fuente: Estadística de las Enseñanzas no universitarias. Datos avance 2023-2024. 
Ministerio de Educación, Formación Profesional y Deportes.
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Tabla 1: Alumnado extranjero matriculado por enseñanzas. 2023/2024.
Fuente: Estadística de las Enseñanzas no universitarias. Datos avance 2023-2024. 
Ministerio de Educación, Formación Profesional y Deportes.

Otro factor que hay que tener en cuenta es que las estadísticas oficiales 
no contemplan al alumnado cuyos progenitores son extranjeros, pero, 
habiendo nacido en el país, ostentan nacionalidad española. Es decir, se 
obvian en las estadísticas las segundas generaciones de inmigrantes, aunque 
estas también son atendidos por las políticas educativas que computan a 
las poblaciones migrantes. (Olmos, 2022: 205). Es por ello por lo que, al 
contrario de lo esperado, Andalucía es la quinta comunidad con menos 
inmigración, registrando tan solo un 7,20%, muy por debajo del 12,20% 
que presenta la media española. No obstante, sí es cierto que Andalucía 
ha computado un descenso del 1,10% de matriculados extranjeros en el 
pasado curso 2023/2024.

Gráfico 2: Porcentaje de alumnado extranjero por comunidad autónoma. 2023/2024.
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Gráfico 3: Porcentaje de variación con el curso anterior por comunidad autónoma. 
2023/2024.
Fuente: Estadística de las Enseñanzas no universitarias. Datos avance 2023-2024. 
Ministerio de Educación, Formación Profesional y Deportes.

Con respecto a las nacionalidades más numerosas, los datos del curso 2023-
2024, el MECD indican que:

En cuanto a la nacionalidad de origen, destacan el alumnado procedente de 
América Central y del Sur, 35,3% y de Europa, 29,6% por delante del 
procedente de África, 24,5%. Por países, el alumnado más numeroso 
corresponde a Marruecos (200.439 alumnos; con -5,1% de variación 
con el curso anterior), Rumanía (100.144; -1,4%), Colombia (93.753; 
+25,4%), Venezuela (63.850; +18,7%), Perú (45.612; 28,1%), China
(43.868; +1,6%) y Ucrania (40.858; -3,1%) (Ministerio de Educación
y Formación Profesional, 2024).

2. Políticas educativas interculturales.
Las Aulas de Acogida y las ATAL

A la hora de elaborar una política educativa que sea capaz de atender las 
necesidades específicas de la población migrante es necesario estudiar tanto 
la legislación educativa como la de extranjería. No obstante, teniendo en 
cuenta que España presenta una organización descentralizada, son las 
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Comunidades Autonómicas las responsables del diseño de dichas políticas 
(Olmos y Contini, 2016: 691).

En un primer momento, los Planes de Acogida tenían como objetivo dar 
la bienvenida al alumnado recién llegado al centro educativo, sin tener en 
cuenta su origen migrante o no, así como su dominio de la lengua; aunque 
finalmente el atender al estudiantado migrante haya sido su principal 
objetivo (Fernández y García, 2015 en Olmos y Lastres, 2022: 206). 
Los Planes de Acogida difieren en nombres y actuaciones dependiendo 
de cada Autonomía: “Aulas de Enlace” en Madrid, “Aulas Temporales de 
Adaptación Lingüística” (ATAL) en Andalucía y Extremadura, “Aulas de 
Adaptación Lingüística y Social” en Castilla y León o “Aulas de Adaptación 
Lingüística y Social” (ALISO) en Murcia y Cataluña. García et al. (2007) 
establecen los siguientes elementos en común entre los distintos Planes 
de Acogida: implementar cuestiones lingüísticas, atender a alumnado con 
necesidades educativas especiales, así como al alumnado en situaciones 
sociales desfavorecidas; lo que incluye, por tanto, el atender a la población 
inmigrante. Para ello, es necesario incorporar a los centros coordinadores/
as de interculturalidad que permitan la inclusión.

2.1. Aulas Temporales de Adaptación Lingüística (ATAL) en Andalucía

Centrándonos en el contexto andaluz, cabe destacar que la Comunidad 
Autónoma cuenta con la Orden del 15 de enero de 2007 en tanto que 
instrumento jurídico para regular las medidas de las ATAL. Dicho 
reglamento se debió a la implementación de las ATAL hasta más de 300 
para 2007. Las ATAL se proponen como objetivo ser un:

[…] programa de enseñanza y aprendizaje del español como lengua 
vehicular… que permite la integración del alumnado inmigrante en el 
centro… y su incorporación a los ritmos y actividades de aprendizaje 
propios del nivel en el que se encuentren escolarizados atendiendo 
a su edad y a su competencia curricular, según lo establecido en la 
normativa vigente1.

1	 Consejería de Educación de Andalucía. Disposiciones generales. ORDEN de 15 de enero de 2007, por 
la que se regulan las medidas y actuaciones a desarrollar para la atención del alumnado inmigrante y, 
especialmente, las Aulas Temporales de Adaptación Lingüística. BOJA núm. 33, p. 2.
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Esbozando a grandes rasgos las características de las Aulas de Acogida 
Andaluza, siguen un modelo educativo inmersivo que busca la integración 
del alumnado inmigrante desconocedor de la lengua castellana. Para ello, 
se entiende la lengua como herramienta de integración, pues posibilitará 
al estudiantado adquirir las competencias necesarias para su éxito escolar.

Asimismo, es importante señalar que las ATAL no fueron creadas por la 
administración educativa, sino por un grupo de profesores y profesoras 
almerienses que durante el curso 1996/1997 tomaron conciencia de la 
necesidad de integración y de atención a la diversidad consecuente del 
proceso migratorio (González-Falcón et al., 2020: 2). No hay que perder 
de vista que Andalucía se caracteriza por su economía basada en la 
agricultura tanto intensiva como extensiva, lo que atrae a un gran número 
de migrantes, en su mayoría arabófonos. Ello deriva a otro problema de 
integración social en el que la enseñanza de la lengua vuelve a presentarse 
como herramienta clave: la atención al colectivo adulto que trabaja por 
temporadas, eminentemente mujeres marroquinas.

2.1.1. Las ATAL en Huelva

A nivel provincial, Huelva cuenta con un total de 60 centros que se acogen 
al proyecto. Durante el pasado curso 2023/2024 el recurso de las Aulas 
ATAL ha estado implantado en 38 centros de Infantil y Primaria y en 
22 institutos de secundaria para enseñar a los 382 alumnos y alumnas 
matriculados/as de origen extranjero. Existe una falta de regulación y 
atención provincial que se evidencia en el hecho de que Huelva cuenta con 
tan solo 20 docentes (trece de primaria y trece de secundaria) que cubren 
los centros de las 20 localidades onubenses que se acogen al proyecto.

Nótese la preocupación que estas cifras conllevan si se vuelve a las estadísticas 
anteriormente tratadas: Huelva es una de las provincias españolas con un 
mayor porcentaje de inmigración y escolarización de alumnado extranjero 
y, como se observa en numerosos trabajos, es una de las provincias con 
menos recursos destinados a su efecto. Cabe añadir a su vez cómo en tres 
de las cuatro investigaciones que se han tomado como fuentes primarias, 
las ATAL de la provincia onubense no se tenían siquiera en cuenta. Tómese 
como ejemplo a Rodríguez-Izquierdo et al. (2015), en cuya investigación 
Huelva es la única provincia andaluza no citada.
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A pesar de ello, son evidentes los esfuerzos no gubernamentales que se están 
realizando, caso de la investigadora de la Universidad de Huelva Galloso 
Camacho (2023: 30), quien aporta un pensamiento reivindicativo y de 
denuncia en lo que respecta al abandono temprano del alumnado migrante 
independientemente de sus circunstancias. A su vez, propone un estudio 
acerca de la motivación en las ATAL, la importancia del mantenimiento 
de la cultura de origen y la inclusión de las TIC y la literatura en el 
aprendizaje de español como L2. Una de las principales conclusiones de 
las entrevistas llevadas a cabo por Guerrero (2023: 51-52) coincide con lo 
apuntado por Galloso Camacho (2023: 35) respecto a las conductas de 
aislamiento, retraimiento, baja participación, desmotivación y problemas 
de comportamiento por parte del alumnado migrante.

3.	Paradojas en la Orden del 15 de enero de 2007. 
Los retos a los que se enfrentan las ATAL

Si se retoma el análisis de la Orden del 15/01/2007 es evidente que la 
realidad y la práctica se alejan mucho de lo establecido. El principal motivo 
de crítica es el hecho de que el desarrollo de las ATAL se lleve a cabo fuera 
de la clase e, incluso, fuera del centro, lo que imposibilita la noción de 
integración (Olmos Alcaraz, 2009; Castilla, 2017; Lastres y Olmos Alcaraz, 
2022) frente a la determinación de que los dispositivos debían desplegarse 
dentro del aula ordinaria pudiéndose «organizar grupos de apoyo atendidos 
por profesorado específico para llevar a cabo la atención fuera del aula 
ordinaria cuando circunstancias especiales en la comprensión-expresión de 
la lengua española así lo aconsejen» (Art.5.2.).

Olmos Alcaraz y Lastres Aguilar (2022: 213) insisten en que las características 
del profesorado ATAL son determinadas por las diferentes delegaciones 
provinciales. Si bien observamos una gran diversidad de perfiles, la mayor 
parte trabaja de forma «itinerante entre varios centros y/o localidades».

Acerca de las percepciones que el propio profesorado de ATAL tiene de 
su situación, el grupo formado por González-Falcón, Gómez-Hurtado, 
García-Rodríguez y Coronel-Llamas (2020) de la Universidad de Huelva 
ha realizado una investigación basada en entrevistas y grupos de discusión 
en el que han participado docentes de ATAL de diferentes provincias 
andaluzas. Entre los principales hallazgos exponen: 1) un sentimiento 
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generalizado de soledad, invisibilidad y aislamiento del resto de profesorado 
del centro; 2) falta de oportunidades de promoción laboral; 3) un sobre 
esfuerzo necesario para el reconocimiento de su labor; y 4) un estado de 
ansiedad derivado del hecho de que la jornada laboral se vea repartida por 
varios centros escolares, entre otros. Cabe destacar que estas dificultades se 
agravan en Educación Secundaria, donde el vínculo con los y las tutores/as 
es menor que en Educación Primaria, y en casos de profesorado itinerante. 
A modo de conclusión, es preocupante pensar que en tanto que seres 
humanos, dichos profesionales de ATAL inevitablemente proyectarán sus 
emociones en el alumnado. Es por ello por lo que, para poder asegurar su 
correcta integración, debe promocionarse primeramente la integración del 
docente en el propio centro.

Dejando de lado la situación del profesorado, en esas entrevistas se 
ha detectado una falta de cultura inclusiva generalizada, así como una 
tendencia a dejar los peores espacios y menores recursos del centro.

En Olmos Alcaraz y Lastres Aguilar (2022: 215-221) se lleva a cabo 
una revisión de la última edición del Índice de Políticas de Integración 
Migrante o Migrant Integration Policy Index (MIPEX) de 2020. Según 
esta evaluación, «la educación es la mayor debilidad de las políticas de 
integración» y no consiguen reducir las desigualdades de rendimiento del 
alumnado migrante a pesar de ser su principal objetivo. España se encuentra en 
la posición 22 del ranking de 52 países establecido por el MIPEX-2020 en 
lo que refiere a la prioridad otorgada a la educación dentro de los procesos 
de integración. Para evaluar la situación española, el MIPEX se ha centrado 
en las Aulas de Acogida y la falta de implementación en la práctica de, no 
solo existentes, sino abundantes políticas de integración educativa. Este 
análisis hace notar un avance significativo en la dotación a los centros 
y profesorado especial que, a pesar de haber conseguido un ritmo muy 
alentador, se vio drásticamente frenada con la crisis económica de 2008. 
En consecuencia, no es posible establecer que el Sistema Educativo Español 
cuente con una dotación de recursos permanentes pues evidentemente se 
ha reducido a razón de la crisis económica. El MIPEX cita específicamente 
las ATAL para evidenciar la incorrección del calificativo intercultural 
teniendo en cuenta que el espacio asignado suele ser ajeno a la clase  
ordinaria.
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4. Propuestas prácticas

En primer lugar, sería conveniente identificar en el proceso educativo 
del alumnado migrante dos partes bien diferenciadas. Por una parte, es 
necesario atender a la enseñanza y la creación de recursos que faciliten el 
aprendizaje de la lengua castellana de forma utilitaria. De este objetivo 
se ocupan las Aulas de Acogida, olvidando, sin embargo, que es de 
debido cumplimiento la integración del alumnado en el aula mediante la 
realización de actividades multiculturales e inclusivas. En lo que concierne 
a los materiales para enseñanza de ELE, si bien es cierto que son escasos, no 
son nuestra prioridad en el presente trabajo debido a la dificultad derivada 
de la lengua materna. Es decir, los mismos recursos no deberían usarse para 
trabajar con estudiantes cuyas lenguas maternas sean diferentes en niveles 
básicos. De la creación de propuestas didácticas nos ocuparemos en futuras 
investigaciones.

En este apartado, sin embargo, nos centraremos en la implementación de 
la integración socioeducativa del migrante en el aula teniendo en cuenta 
diferentes contextos educativos.

En niveles de Educación Primaria no solo es importante la integración 
del docente, sino también la de la familia migrante al completo. En este 
sentido, sería interesante crear talleres en los que la familia al completo 
pueda participar. Entre los temas a tratar pueden incluirse la música 
tradicional, mapas y fotos de costumbres y monumentos, trajes tradicionales 
e, incluso, talleres de gastronomía. En días posteriores estos encuentros 
pueden utilizarse como material para el desarrollo de actividades de lectura 
comprensiva sobre dichos países o el desarrollo de competencias escritas 
mediante la creación de un blog interactivo. Se estaría implementando de 
esta forma también la utilización de las TIC.

Otro tipo de actividad se centraría en la creación de vínculos afectivos y 
confianza, quizá mediante la creación de circuitos o actividades en las que, 
por parejas, uno de los dos discentes se vea privado de algún sentido, por 
ejemplo, la vista y deba dejarse llevar por las instrucciones del compañero 
o compañera.
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En Secundaria, la intervención de la familia se complica. No obstante, el 
uso de técnicas de investigación acerca de las diferentes culturas también 
resulta efectivo. Podría crearse un corpus de materiales multidisciplinares 
que el alumnado deba trabajar para poder presentarse a un concurso 
intercultural con algún tipo de incentivo. Asimismo, resultaría muy 
enriquecedor el visionado de películas que traten tanto el racismo y la 
interculturalidad en horas de tutoría, como películas típicas de cada cultura. 
El intercambio de ideas resultante también puede desarrollarse mediante 
propuestas de lectura como Yo soy Malala o Ser mujer negra en España. Lo 
fundamental, independientemente del nivel educativo, es conseguir que el 
nuevo estudiantado se sienta partícipe y crear un sentimiento de grupo y 
empatía en el aula.

5. Conclusión. La necesidad de nuevas reformas y
acciones socioeducativas

En el presente trabajo se ha realizado una revisión de la situación migratoria 
de España para recalcar el aumento constante de jóvenes matriculados 
extranjeros en las aulas españolas y, por tanto, insistir en la necesidad 
de desarrollar métodos eficaces que permitan la enseñanza de la lengua 
vehicular, así como la integración socioeducativa del alumnado. En 
segundo lugar, se han analizado las regulaciones legislativas de algunas de 
las Aulas de Acogida, en concreto las ATAL, para observar las paradojas 
que se generan entre la teoría y la práctica.

Se ha detectado una falta de cultura inclusiva generalizada y una tendencia 
a dejar los peores espacios y menores recursos del centro. En toda la 
bibliografía se habla de la concepción generalizada de la persona inmigrante, 
en su mayoría de países subdesarrollados, como portadora de problemas 
(Navarro y Huguet, 2006 en Galloso Camacho, 2023: 29). Por todo lo 
analizado anteriormente, se puede afirmar que no estamos creando una 
situación de integración socioeducativa, sino una educación compensatoria 
y de asimilación que se limita a la enseñanza de la lengua vehicular.

Únicamente mediante la enseñanza intercultural puede evitarse la 
aparición de conductas discriminatorias en una sociedad cada vez más 
diversa culturalmente hablando (Guerrero, 2012: 43). Estamos fallando 
al entender la “otredad” y la diferencia como un retraso en la clase debido 
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a la llegada de un nuevo alumnado que no domina el español. Más que 
un problema, debería considerarse un aporte al aula española. Es crucial 
recordar que los colegios no son solo aquellos espacios formales en los que 
se aprenden cosas. Mucho más allá, son espacios de intercambio cultural y 
social y son clave en la conformación de las identidades del futuro del país. 
«Desde la teoría de la educación intercultural, la competencia lingüística 
es un aspecto central para la integración social del alumnado extranjero, 
pero si ésta no va acompañada de un aprendizaje y refuerzo a nivel social, 
cultural y psicológico, resulta insuficiente» (García y Granados, 2000 en 
Guerrero, 2023: 49).

Este trabajo ha actualizado las referencias de investigación que trabajan en 
la visibilización de la ELE a inmigrantes. Se trata de un proyecto incipiente 
cuyo objetivo final es la concepción de un manual de ejercicios para el grupo 
migratorio marroquí debido al reto doble al que se enfrente la provincia de 
Huelva: la llegada masiva de temporeros para trabajar en los frutos rojos, 
en su mayoría mujeres; y la incorporación de sus respectivos hijos e hijas, 
así como de menores no acompañados, a las aulas de secundaria.
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Using Intangible Cultural 
Heritage in the Visual 
Arts Classroom
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Berklee College of Music, Valencia, Spain

1. Introduction

The UNESCO Convention to create a safeguarding list of Intangible 
Cultural Heritage (ICH) in 2003 intended to propose a holistic definition 
of the expressions to be incorporated. The list includes: “oral traditions, 
performing arts, social practices, rituals, festive events, knowledge and 
practices concerning nature and the universe or the knowledge and skills 
to produce traditional crafts” (“What is Intangible Cultural Heritage?”). 
This new framework appeared to offer a space for the voices of history 
and culture obscured by traditional historiography and create a space to 
celebrate otherness and the peculiarities of communities.

While the inception of the need to incorporate conceptions of culture 
“centered on living traditions” (Lenzerini, 2011: 104), mostly originated in 
non-Western countries, the creation of the Representative List of Intangible 
Cultural Heritage of Humanity seems to have become another type of 
globalization (Hafstein, 2018: 135, Ronströn, 2016: 78) viewed through 
the lens of occidental and Eurocentric bureaucracy. The list is controversial, 
with an ongoing discussion about the expressions incorporated and the 
countries that have not been included so far. The creation of the framework 
has potentiated the action of ‘heritagization’ (Hafstein, 2018, Nilsson, 
2018), which incorporates almost any local or regional expression of 
identity: from food to pilgrimage routes or religious practices. Santamarina 
Campos highlights how ICH is inherently politized (2013) and related 
to the power structures both within and across sovereign powers. This 
association can produce interesting power-balancing relations, with the 
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ICH expressions of minorities and ethnic group communities within a 
State, and not recognized by governmental powers, being acknowledged 
and promoted by the safeguarding list (Lenzerini, 2011; Hafstein, 2018).

Most of the results of this inherent politization, however, are viewed 
through a critical lens. The process of ‘heritagization’ is mainly linked to the 
economic benefits of administrative bodies and a focus on tourism (Picard 
and Robinson, 2006), hindering the key concept of self-identification and 
reforming the expressions themselves. One of the main topics that has 
been discussed concerning this process is that of ‘festivalization’, or the 
condensation of an ICH expression to be experienced and consumed by 
visitors (Woodward et al., 2014). The consequences are multiple: from 
the accommodation to a ‘public conscience’ at a general moment (for 
example, when involving the use of animals, as observed by Lenzerini, 
2011: 113) to the creation of a ‘safe exoticism’ that is unthreatening 
and dwindles otherness (which might be used by states to deal with 
possible differences that could become dangerous, as considered by  
Klekot, 2010).

At a community level, the main consequences are related to identity 
and authenticity. Safeguarding is considered to intervene in the ICH 
expressions by generating cohesion and formalizing conventions in 
their practice. New feelings might arise in a community (such as 
‘pride’, as highlighted by Hafstein, 2018: 128), potentially reforming 
the expressions’ agents themselves. As aforementioned, giving value 
to an expression of ICH seems to conf lict directly with the ‘self-
identification’, which strives to preserve a subjective perspective “of 
its creators and bearers, who recognize the heritage concerned as an 
essential part of their idiosyncratic cultural inheritance, even though 
it may appear absolutely worthless to external observers” (Lenzerini,  
2011: 108).

The potential for the use of the ICH framework in the classroom, especially 
in social sciences curricula, is extensive. As David Picard and Mike 
Robinson observe, festivals “draw our attention as participants, tourists 
and scholars precisely because they provide moments of time and space to 
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reflect upon our being in the world and questions of collective meaning 
and belonging” (2006: 26), offering a space to focus on the development of 
intercultural competence (Millán-Scheiding, 2022). Additionally, higher 
education students are inscribed in a synchronic moment where many of 
the controversial issues found in the framework of ICH are addressed daily: 
identity and self-identity, mobility and influence of culture, appropriation 
and authenticity, among others.

Moreover, interpretation is a critical element of ICH (Hafstein, 2018: 
139-140). The interpretation of an expression of ICH and, specifically, a 
‘festival’ experience might be linked to history, sociology, anthropology, 
belief systems, and various other fields. The intervention of safeguarding 
in ICH displays the impact that economic and political power have upon 
the identification and self-identification of a community, and their role in 
a global environment.

The Intangible Cultural Heritage list was born to look beyond the tangible 
definition of a communities’ history and its implicit link to the display of 
power, identifying traditions and expressions that define and are preserved 
by a group. However, its creation has generated issues that reflect the process 
of ‘historification’. These ongoing discussions offer a critical framework 
to understand how societies define sociocultural realities, give value to 
otherness and/or practice homogenization.

2. Course design: integrating ICH and Sustainable
Development Goals

The link between ICH and the Sustainable Development Goals (SDGs) has 
been made explicit throughout the ICH official publications, divulgation 
content, and integrated MOOC “Living Heritage and Sustainable 
Development.” The section “Dive into intangible cultural heritage!” of the 
official ICH website incorporates materials that illustrate and explain the 
connection between both fields.



298

Figure 1. Interactive Integration of SDGs and ICH, from the official UNESCO website, 
“Dive into intangible cultural heritage!”, Intangible Cultural Heritage, UNESCO, https://
ich.unesco.org/en/dive.

Higher education institutions are vital for disseminating and promoting 
SDGs (Serafini et al., 2022). They have proven to create citizens 
that are aware of their responsibility with sustainability and that have 
acquired competences to face challenges in these fields (García-Feijoo et 
al., 2020). The involvement of United States institutions in SDGs 
advocacy has not been systematic, nor is it part of policymaking in 
general (Pipa, 2023). Therefore, the integration of ICH in the 
classroom curricula offered a possibility to engage US higher 
education students with the connection between both proposals.

This integration was designed for a core Art History/Visual History course 
offered exclusively at Berklee College of Music, Valencia Campus. It takes 

https://ich.unesco.org/en/dive
https://ich.unesco.org/en/dive
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place in a study abroad context for undergraduate students, complementing 
a different course on Valencian tangible heritage, under the name of 
“Ephemeral Structures: The Art of Fairs, Festivals and Fire”. As part of the 
ELIA group of arts institutions that promote the idea of ‘decolonizing the 
art school’ and working beyond the established canon, the course focuses 
on alternative forms of representation in the history of art and works with 
the framework of ICH.

Following a backward design model, specifically the ADDIE model 
(Wiggins and McTighe, 2008; Gustafson and Branch, 2002), and 
considering the content circular, to be reassessed and reevaluated on each 
iteration, the course was designed considering intersectionality as a driving 
element in the acquisition of knowledge. The learning outcomes focus on 
an intercultural perspective that links representation to interpretation, and 
fosters self-reflection. Analyses examine power dynamics and relations, 
comparative approaches, and dynamics of folklore, specifically linked to 
the perception of small and large cultures (as presented by Holliday, 1999).

The course strives to contrast ICH categories to the lived experience of the 
collectives that promote and maintain them, offering a clear connection 
between numerous SDGs. Intersectional themes explored in the 
classroom include issues of (1) community and cohesion, (2) the action of 
safeguarding as intervention (Hafstein, 2018; Lenzerini, 2011), (3) issues of 
authenticity, identity, and self-identification (Frigolé, 2014; Smith, 2020), 
(4) participation and reformulation of heritage expressions (Hafstein, 
2018), (5) cultural mobility, influence and interference (Lenzerini, 2011)
(6) knowledge systems and ecocriticism (Kearney, 2009), (7) the new 
globalization and its influence on the ‘folklorization’ or ‘festivalization’ of 
events, with the consequent ‘domestication’ of difference (Hafstein, 2018; 
Ronströn, 2016; Picard and Robinson, 2006; Vandenabeele, 2004), (8), 
the relationship with power and state and identity or cultural sovereignty 
(Bendix, 2009; Bortolotto, 2007), (9) the relationship of intangible heritage 
with human rights through the UNESCO structure (Lenzerini, 2011).

Applying mostly a flipped classroom design, the course requires academic 
readings of specialized journals and dossiers written by the faculty for each 
event explored in the context of Valencia. The intention is to incorporate 
mostly experiential learning through a critical and contextualized approach. 
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The expressions of intangible heritage included in the course focus on 
examples of festivalization, incorporating annual celebration events 
related to the ‘festes del carrer’ of the city of Valencia. The celebrations 
included in the course are analyzed from different perspectives: their 
historical space at a synchronic and diachronic level, the agent community 
and the event as a cohesion tool, and their visual elements (religious 
and performative, including colors, clothing, iconography, movement, 
music, food, gunpowder, animals, etc.). Depending on the event being 
explored in class, more attention is focused on one SDG or another and 
the relationship between ICH and SDGs is made explicit, related to the 
participants’ agency. For example, talking about the Muixeranga presents 
the theme of gender equality (SDG 5), Las Fallas presents the possibility 
of talking about responsible production and consumption (SDG 12), industry, 
innovation, and infrastructure (SDG 9), and climate action (SDG 13). 
However, the central theme in any of the events explored in the course is 
that of “sustainable cities and communities” (SDG 11), with a focus on 
attention to diversity, representation of groups (and the unrepresented) and 
the invisible in the event.

3. Case study: Spring 2024

The integration of ICH as the main framework and SDGs as inductive 
content of the course design is developed in a specific activity in the 
classroom. Considering that most of the class sessions take place out of 
campus, this activity is one of the only ones that happens in the 
classroom. The activity takes place in week 10 or 11 of a semester period 
including 14 sessions, depending on the semester and availability of visits 
and groups. It is planned as group work in groups of at least three 
people. The SDG content is presented in class, with students being given 
time to explore the website content independently. After the exploration, 
students are expected to select (1) one of the events studied during the 
course and (2) one of the SDGs presented in class. As a group, they must 
generate proposals that link or optimize the connection between both 
events.

3.1. Methodology

To quantify results in a complementary way to those associated with the 
surveys of each course, direct data were taken from the last edition of 
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the course (spring 2024) as a case study. This was contemplated as part 
of the evaluation process of the ADDIE model. The methodology was 
qualitative, through a descriptive, retrospective, open-ended survey of the 
student body. Out of a class of thirteen, nine students participated in its 
completion and the entire student body agreed that their data could 
be shared for academic purposes.

3.2. Results

The student body ranged in age from 19-23, with a median age of 21. 
The following nationalities were included in the class group: American 
(3), Australian (1), Mexican (1), Honduran (1), Italian (1), Vietnamese (1), 
Taiwanese (1). Only one participant answered that they knew the SDGs 
before taking the course.

Concerning the open-ended questions, 89% (eight participants) considered 
that they had increased their understanding of the relationship between 
the SDGs and actual events related to ICH. As general knowledge, 89% 
of the participants were able to list a minimum of 5 SDGs by heart. The 
opinion of the relationship between SDGs and ICH indicated that they 
consider the areas are aligned and complementary (six participants) and 
that there appears to be a common concern for the representation and 
inclusion of collectives and/or groups of people (six participants).

4. Conclusions

The sample offered by the survey response is reduced in relation to the 
analyzed course, so no correlations can be deduced. However, a positive 
reception of the proposal is inferred, and the objectives seem to have been 
achieved since the majority opinion shows interest and concern for the 
relationship between ICH and SDGs.

The possibilities of incorporating the ICH framework into social 
sciences curricula have also been discussed, whether the connection to 
SDGs is made explicit or not. Expressions of ICH, including diverse and 
numerous fields, offer a space to develop intercultural competence and 
to illustrate contemporary discussions on numerous fields. ICH also 
exemplifies the ongoing dynamics of heritagization and globalization
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as well as the links between political-economic power and sociocultural 
influence.
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9 Del testimonio a la memoria 
política: las estudiantes 
de posgrado en defensa de 
las Becas CONAHCYT en 
México

Berenice de Jesús Díaz Carcaño

Benemérita Universidad Autónoma de Puebla
México

A la trascendente memoria de lxs estudiantxs del 68 y los 43 estudiantes de 
Ayotzinapa, a lxs estudiantxs caídxs por ser la resistencia.

1. Introducción

Este artículo es un testimonio desde la memoria, a través esta narrativa 
comparto parte de las experiencias de lxs estudiantxs que participamos en 
la lucha por la recuperación de las Becas Nacionales y Extranjeras, de los 
programas del Consejo Nacional de Humanidades, Ciencias y Tecnologías 
(CONAHCYT), correspondientes a la convocatoria 2023 en México.

Mi intención es resignificar nuestra existencia en un específico momento 
político y social, con la voz de las experiencias vividas, para trascender 
así a la memoria política como acción de resistencia del estudiantado que 
participo de estas acciones.

En 2023, la catástrofe social y sus violencias se proyectaron en contra de 
lxs estudiantxs aceptadxs a los posgrados de CONAHCYT, la comunidad 
académica, las futuras generaciones y la investigación en general; esto se 
plasmó en los cambios arbitrarios a los lineamientos de las convocatorias 
de becas nacionales y al extranjero en 20231.

1	 Becas Nacionales para Estudios de Posgrado 2023 Convocatoria 2023. https://conahcyt.mx/wp-
content/uploads/convocatorias/becas_nacionales/2023/BN_de_Posgrado_2023.pdf

https://conahcyt.mx/wp-content/uploads/convocatorias/becas_nacionales/2023/BN_de_Posgrado_2023.pdf
https://conahcyt.mx/wp-content/uploads/convocatorias/becas_nacionales/2023/BN_de_Posgrado_2023.pdf
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El efecto de estos cambios alteró el curso de vida de la comunidad nacional 
de estudiantes de posgrado. En ese convulso momento emprendimos un 
camino de múltiples aprendizajes en torno al movimiento social del que 
formamos parte de manera causal; el activismo y la participación política 
inminentemente contestataria vendría de manera inmanente.

De tal experiencia se deriva el análisis y la reflexión de dichos acontecimientos, 
resaltados en primera instancia por la importancia de las «movilizaciones 
sociales que identifican, que intentan reducir o eliminar» ciertas violencias 
(Mir, 2022: 22), y, en segunda, por la trascendencia de la participación 
de las estudiantes, que en este movimiento fueron agentes de cambio 
político y social.

Es importante destacar el impacto social de las acciones políticas 
contestatarias del Frente Nacional de Estudiantes de Posgrado (FNEP), 
pues de ellas se desprenden un número considerable de acciones de orden 
informativo, divulgativo, de acompañamiento y de colaboración que nos 
permitieron alterar el desalentador panorama.

Las acciones del FNEP han quedado plasmadas en diferentes recursos que 
abonan la memoria de cada uno de los testimonios de lxs participantxs. A 
este respecto López et al. apuntan que:

Finalmente, la memoria construida por la acción política de los 
movimientos se entiende también como un conocimiento del pasado 
que apela a la desnaturalización de lo social al redefinir situaciones 
como injustas o conflictivas (Iglesias, 2020), las que ocupan un lugar 
central en sus narrativas fundacionales. (Eyerman, 2015; en López et 
al 2024: 289)

El planteamiento de la recuperación de las becas radicaba en el reclamo 
del ejercicio pleno de nuestros derechos a la educación de calidad y la 
investigación, a la igualdad y a la no retroactividad de la ley en nuestro 
perjuicio, lo que nos llevó a una inminente participación política; ambos 
fundamentos evidenciaron de modo irrefutable que sí, lo personal es político, 
en tanto que nos afectó como comunidad. En ese sentido, pensamos como 
Hanisch (2016:1 1): «No hay soluciones personales por el momento. Solo 
hay acción colectiva para una solución colectiva».
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Estas memorias son de orden colectivo y contestatario, pues narran las 
acciones de un grupo social diverso autodeterminado, dirigido y acuerpado 
en su mayoría por mujeres que, contra la propia resignación, la norma 
social y las probabilidades buscamos cambiar la desfavorable realidad de 
lxs estudiantxs de posgrado en México en 2023.

En ese sentido «se trata de memorias contra-hegemónicas centradas en 
experiencias de búsqueda de cambio y transformación, que por lo general 
han permanecido marginadas en los relatos oficiales» (López, 2013; Cely, 
2015; Gómez-Barris, 2015; Alvarado, 2016; Escobar, 2016, en López et 
al., 2024: 289). Toda vez que fuimos ignoradxs por el gobierno en turno, 
que trató de reprimirnos con granaderos armados frente a cartulinas, y 
mediante campañas mediáticas de criminalización en nuestra contra, con 
medios y recursos del estado2.

Este relato que hoy comparto es un ejercicio de ciudadanía de estudiantes 
que han buscado transformar su realidad y la de otrxs; porque la intervención 
de la realidad social también es la intervención de la vida propia en lo 
profundo y lo político, hacer visible este relato contra-hegémonico, social, 
de género, de subalternidad, también implica la ruptura de paradigmas que 
resulta pertinente analizar.

2. ¿Por qué hablar de las estudiantes?

Cabe resaltar que en México los estudios universitarios fueron formalmente 
posibles para las mujeres en el siglo XX; las primeras universitarias en 
nuestro país tuvieron que franquear muchos obstáculos, derivados de las 
estructuras patriarcales acuñadas en los roles y estereotipos que confinaban 
a las mujeres al espacio privado del hogar.

Actualmente, las estudiantes universitarias seguimos sorteando una 
serie de obstáculos y/o desventajas en la educación superior, entre ellas la 
violencia de género, las implicaciones de la maternidad, las circunstancias 
que las intersecciones de clase, lugar de origen y racialización, entre otras, 
que generan una problemática que dificulta el desarrollo académico 
de las mujeres. Por ello, resalto la participación de las estudiantes, que, 
2	 Véase el grupo en Facebook Becarios Afectados por Conahcyt Posgrados 2023, en concreto, el vídeo de 

granaderos y miembros del FNEP frente a Palacio Nacional en CDMX, 10 de octubre de 2023. 
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en este movimiento, fue determinante para la restitución de las becas 
CONACHCYT.

La participación de las estudiantes de la Universidad Autónoma de Puebla, 
Zacatecas, Hidalgo, Querétaro, Guerrero, Chiapas y la Iberoamericana 
de Puebla (de carácter privado), fue trascendente ya que crearon la 
red que de manera nacional dio pie al movimiento, estuvieron al frente 
de la organización en la toma de decisiones en un activismo constante, con 
el que sentaron precedentes en las acciones de protesta.

El objetivo de las estudiantes en el FNEP era redefinir el discurso 
mediático, informar a la población acerca de la realidad que vivíamos 
y generar una serie de acciones que permitieran la recuperación de las 
becas; el sentimiento general era que nos habían arrebatado todo, por ello 
nuestra lucha era sin miedo, puesto que no había ya nada que perder.

Nos propusimos levantar el debate respecto de la reducción 
becas, los cambios arbitrarios a los lineamientos y la entonces nueva 
ley del CONAHCYT, que para entonces ya se encontraba en medio de 
proceso de amparo por inconstitucionalidad, aunque la propaganda 
gubernamental enfatizaba los supuestos beneficios de dicha ley, hasta 
ahora rebatidos por la comunidad académica y el estudiantado.

Pudimos visibilizar la forma en que se daban estos cambios y hacia dónde 
iban con un video en PrensaUniversitaria.press de Augusto López, en el 
que se entrevistaba al Director de seguimiento y Estudios Avanzados de 
la Universidad Autónoma del Estado de México (López, 2023a).

En el momento en que la comunidad de posgrado, en medio del inicio 
de nuestros cursos, pudimos identificar que estábamos sufriendo de 
violencia institucional, violaciones a nuestros derechos por la reducción 
de las becas CONAHCYT (López, 2023e) y los cambios arbitrarios de 
dicha administración, entonces decidimos organizarnos e iniciar un 
movimiento social (López 2023b) con la finalidad de que se respetaran 
los términos de la convocatoria de Becas Nacionales y al Extranjero 
2023, con la cual fuimos aceptadxs.

El párrafo anterior cobra relevancia cuando, en modo retroactivo 
e inconstitucional, la administración del CONAHCYT, encabezada por
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María Elena Álvarez Buylla Roces, pretendía despojar de las becas al 
estudiantado mediante una reestructuración con relación a la orientación 
de los criterios de elegibilidad, reclasificación y cambio en el número 
de becas otorgadas, instaurados en nuevos lineamientos.

De tal suerte que se modificaba de modo retroactivo el estatus de 
los programas académicos de universidades, públicas, privadas e 
interculturales, que ya habían cumplido los requisitos para formar parte del 
Programa Nacional de Posgrados de Calidad (PNPC) de CONAHCYT; 
arbitrariamente y contra Derecho, se buscaba dar efecto retroactivo a 
dichos lineamientos, sobre la convocatoria 2023.

Con lo anterior, las becas del PNPC que se consideraban para el total 
de la matrícula aceptada en los programas de posgrado hasta el 2022, en 
2023 se reducían a cinco por posgrado, afectando a lxs estudiantxs de 
2942 posgrados, de los cuales, 935 posgrados habían sido calificados “no 
elegibles”3, es decir, que no aplicaban para la obtención de becas, según los 
lineamientos aplicados en retroactivo.

El número de becas para los posgrados calificados entonces como “elegibles” 
según los nuevos lineamientos era incierto, ya que no se estipulaba 
formalmente, sin embargo, había sido comunicado por CONAHCYT 
a las coordinaciones de los posgrados en cuestión, y sucesivamente a la 
comunidad de estudiantxs ya matriculada y con cursos iniciados, que solo 
se otorgarían cinco becas por posgrado.

No había tampoco lineamiento o criterio alguno para determinar la forma 
en que estas cinco becas serían otorgadas, dejando detrás la forma en 
que se otorgaban las becas de los programas en cuestión, es decir, al total 
de la matrícula del estudiantado aceptado a los posgrados, que en 2023 
cumplimos con entrega de anteproyectos, exámenes, entrevistas y cursos 
propedéuticos. Todo un proceso que duró meses.

La efervescencia en los ánimos del movimiento se dio estando reunidxs 
en un grupo de WhatsApp que concentraba a más de 800 estudiantxs 
afectadxs en todo el país y que dio origen a la organización del Frente 
3 Infografía elaborada con datos del CONAHCYT, página en Facebook del FNEP https://www.

facebook.com/share/p/YvP6vDedFFTaF1iC/?mibextid=oFDknk

https://www.facebook.com/share/p/YvP6vDedFFTaF1iC/?mibextid=oFDknk
https://www.facebook.com/share/p/YvP6vDedFFTaF1iC/?mibextid=oFDknk
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Nacional de Estudiantes de Posgrado (FNEP). El grupo creado por 
compañeras estudiantes de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla 
fue el inicio de la destacada participación de las afectadas.

Es verdad que «cuesta mucho pensar que el marco legal, las administraciones 
públicas … pueden ejercer violencia» (Mir, 2022: 2); este pensamiento se 
manifestó en el estudiantado afectado, sin embargo, cuando en medio de 
debates y propuestas asumimos que la realidad nos empujaba a tomar acciones 
frente a las violaciones en nuestra contra, entonces nos conformamos como 
el Frente Nacional de Estudiantes de Posgrado (FNEP), con la finalidad 
univoca de los «movimientos que surgen para denunciar esta realidad y 
cambiarla» (Mir, 2022: 2).

En ese sentido, nuestra mayor pretensión se construyó sobre la recuperación 
de las Becas para todxs, bajo el lema «La educación no se vende. Nuestros 
derechos no son negociables», derivado de la necesidad de reivindicar 
nuestros derechos y los de las generaciones que detrás de nosotrxs tendrían 
acceso a las becas, así firmado en cada uno de los documentos emitidos 
por el FNEP4.

En este Frente, las mujeres marcaron una gran presencia desde su inicio, 
con compañeras estudiantes de los diferentes estados de la República 
Mexicana, a quienes les distinguió su carácter decidido, contestatario, con 
una formación académica prominente, multidisciplinaria, además de una 
fuerte resistencia a la injusticia.

Entre las estudiantes del FNEP había mujeres maternando, cuidadoras, 
de origen indígena, de zonas conurbadas con altos márgenes de pobreza, 
afromexicanas, nacionales, extranjeras diversas; en la mayoría de los casos, 
se trataba de primeras generaciones que cursaban estudios de posgrado en 
universidades públicas y privadas. Citando a Spivak: «el sujeto subalterno 
colonizado es irrecuperablemente heterogéneo» (Spivak, 1998: 17). Éramos 
en gran mayoría estudiantes devenidas de la subalternidad, que, en todo 
caso, pueden cursar estos estudios, gracias a las becas CONAHCYT.

4	 Perfil en Facebook FNEP. 12 de octubre de 2023. Pliego petitorio entregado a la presidencia el pasado 
martes 10 de octubre. https://www.facebook.com/share/p/EWPcfF1scUBKtyH2/?mibextid=qi2Omg 

https://www.facebook.com/share/p/EWPcfF1scUBKtyH2/?mibextid=qi2Omg
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En todas las reuniones de grupo, manifestaciones y acciones del movimiento 
fuimos las mujeres mayoría; se sentía entre nosotras una fuerza que 
llamaba a la transformación de nuestra realidad. Se trataba de una forma 
de resistencia disruptiva, ya que «en cierto sentido, entonces, la crítica del 
imperialismo es como tal una deconstrucción» (Spivak, 1998: 20).

En nuestro caso, la crítica se centraba en el sistema que dañaba nuestros 
derechos de manera arbitraria. Las estudiantes en el centro del movimiento 
se involucraron en todas las tareas; trabajaron también en las diversas 
reuniones, asambleas y comisiones que de modo organizado se gestaron al 
interior del FNEP y que nos proyectaron en medios digitales. Un ejemplo 
de ello fue la protesta del 5 de septiembre en CONAHCYT (López, 2023c).

Todas ellas acuerparon el movimiento en las diferentes manifestaciones 
y acciones; muchas otras estudiantes apoyaron el movimiento con la 
organización, logística, difusión, recaudación de fondos y, además, 
brindaron un invaluable sostén emocional en los momentos de crisis que 
la resistencia implica. La dedicación de las mujeres del Frente dio firme 
soporte a la continuidad de este activismo.

Obtuvo nuestra gratitud y especial reconocimiento la Rectora de la 
Universidad Autónoma de Querétaro (UAQ), la Dra. Teresa García 
Gasca, quien en su participación en reunión de la Asociación Nacional de 
Universidades e Instituciones de Educación Superior (ANIUES), de fecha 
12 de septiembre de 2023, intervino en favor de los integrantes de nuestro 
Frente ahí reunidos (Torres, 2023).

Compañerxs estudiantxs de la universidad privada Iberoamericana de 
Puebla (sector mayormente afectado) destacó entonces por su participación 
con sus compañerxs, al igual que la Universidad Veracruzana, la 
Universidad Autónoma de Querétaro, el Instituto Politécnico Nacional y 
la Universidad Autónoma del Estado de México, siempre presentes en las 
diversas manifestaciones (López, 2023d).

Lxs antes mencionadxs, dieron voz a nuestras peticiones ante la entonces 
directora del CONAHCYT, María Elena Álvarez Buylla Roces (quien 
nunca aceptó atender nuestras demandas), y ante la comunidad rectora 
de las universidades del país, que ignoraba las consignas en cartulinas y 
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mantas, contenidas en la protesta que fuera del recinto llevaron a cabo 
nuestrxs compañerxs.

Aunque en aquella ocasión (12 de septiembre), se omitió dar algún paso 
formal para resolver sobre las violaciones que se daban en nuestra contra, 
el mensaje que la Rectora Dra. Teresa García Gasca nos dirigió entonces 
nos dio aliento ante la desolación y el abandono institucional frente a una 
multitud inexistente (nosotrxs), contadxs en números con tres ceros.

Para este punto, en las estudiantes del FNEP se percibía la impotencia, la 
zozobra y la desolación ante el despojo del derecho a la beca CONAHCYT, 
en un escenario agravado por las varias jornadas, las cargas de trabajo no 
remuneradas, la disparidad salarial, la escasa participación directiva y las 
diversas formas de violencia contra las mujeres, que merman de manera 
acrecentada la vida de estas en nuestro país.

Encuentro en Spivak el sentir y pensar de las estudiantes del movimiento: 
«Si en el contexto de la producción colonial el individuo subalterno no tiene 
historia y no puede hablar, cuando ese individuo subalterno es una mujer su 
destino se encuentra todavía más profundamente a oscuras» (1998: 21, 22).

Lo anterior se reflejaba en la realidad en los diálogos, en la organización y 
en toda interacción del FNEP. Las mujeres hablábamos de la dificultad y los 
costos que nos implicaba el ser becarias, puesto que en muchos casos había 
renuncia a otros trabajos, emprendimientos y cambios de residencia que 
implicaban además a nuestras familias, más el desgaste físico, emocional y 
económico que implicaba la lucha por las becas. Se trataba, pues, de una 
doble afectación.

Frente al panorama desalentador, nos sosteníamos unas otras para seguir 
en pie, en muchos casos después de meses de incertidumbre. Muchxs 
compañerxs se vieron obligadxs a darse de baja y renunciar a sus aspiraciones 
académicas, pues al ser cabezas de familia o cuidadorxs la prioridad era la 
subsistencia familiar.

Esto impactó a las estudiantes del FNEP que, de manera autónoma y 
espontanea tomamos las decisiones de las acciones desde el centro del 
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movimiento, en diálogo siempre votado a mano alzada y siendo en su 
mayoría mujeres en el centro de la organización.

Por lo anterior, en este análisis se atiende a la reflexión de «problemas 
asociados a la intervención de la memoria en las formas en que se configura 
la acción política» (López et al., 2024: 286), específicamente la desarrollada 
por el movimiento del FNEP, sus activismos y protestas, que se despliegan 
sobre la disminución de las Becas CONAHCYT en 2023, lo que dio pie al 
aumento en la brecha de desigualdad con relación al género.

Esta violencia se gestaba desde lo estructural, pues los nuevos lineamientos 
del CONAHCYT nos situaban en la incertidumbre, aquella que padece la 
mujer subalterna que dibuja Spivak. Lo que sucedió entonces fue que, en 
ese momento de ruptura, el subalterno mujer habló, se posicionó política 
y socialmente.

Atiendo a las acciones de las mujeres que, desde el inicio de este movimiento, en 
momentos cruciales y de modo permanente destacaron, ya que acuerparon 
la recuperación del derecho a las becas de posgrado, asumiendo tareas 
con extenuantes jornadas de trabajo físicas e intelectuales, que en muchos 
momentos nos llevaron a la crisis emocional.

El trabajo del recuerdo de la memoria hacia adentro de un movimiento se 
sostiene en la “política de la memoria”, para sus miembros y sus activistas, 
que «puede luego convertirse en una memoria pública para sectores que 
están fuera de él» (López et al., 2024 p. 287). En ese sentido, la pretensión 
ultima de este escrito es la de trascender en la memoria colectiva, como 
recuerdo vivo, como convicción latente de la lucha por los derechos de las 
mujeres a la igualdad de oportunidades, con las implicaciones que esto 
conlleve.

Dada nuestra conciencia de clase de manifiesto en el posicionamiento de 
nuestro origen proletario, las mujeres del Frente partimos, además, de la 
visibilización de la violación de preceptos constitucionales, haciendo notar 
de facto las intersecciones que respecto al género aplican.

Hubo también estudiantes destacados en este movimiento, de la UAGro, 
UNAM, BUAP, UAQ, IPN, UACM, UAM, UNISON, todos ellos de 
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manera decidida, con firmeza y presencia sostuvieron esta lucha ante la 
expoliación. Considero relevante el análisis aparte de este grupo para un 
mejor entendimiento de sus motivaciones y circunstancias, en función 
de las diversas intersecciones: de género, racialización, origen geográfico, 
clase, entre otras que pudieran surgir.

La colaboración de los medios de comunicación fue invaluable: 
PrensaUniversitaria.press, InfoQuorom, la Jornada de Oriente, ADN40, 
CódigoQR, Reflejando Realidades, e-consulta, El Economista, Animal 
Político, La Chicharra, entre otros. También, periodistas como Vero Ruiz, 
Augusto López, Patricia Gutiérrez, Raúl Rivera y Anahí Valdez abrieron 
foro a nuestros testimonios; gracias a su invaluable apoyo nos hicimos 
visibles y la población comprendió nuestras demandas.

Diputados como Juan Carlos Romero Hicks, Brasil Acosta Peña y Mario 
Alberto Rodríguez Carrillo nos trataron con respeto, nos apoyaron para 
participar en el espacio legislativo; con el soporte de la fuerza política 
hicimos en conjunto un frente común, para la restitución de nuestros 
derechos violentados, hasta llegar a un Punto de Acuerdo relevante5, con la 
única intención de la recuperación de las becas negadas. Sin la asistencia de 
Marcos Medrano, Valeria Vargas, Martha Carrillo o Alberto Enríquez el 
alcance de nuestra voz y estas memorias serían distintas a las aquí expuestas 
(Toche, 2023).

3. Conclusiones

En los sucesos aquí presentados la expoliación y la violencia institucional 
se presentaron en forma de omisión y simulación, ya que, en muchas de las 
universidades afectadas, no hubo un posicionamiento público frente a la 
arbitrariedad del CONAHCYT; tampoco acompañamiento o atención a 
nuestras peticiones y demandas formalmente interpuestas en las rectorías 
universitarias.

Javier López Casarín representó el despotismo y la traición del servidor 
público votado por elección, ya que el entonces presidente de la Comisión 

5	 Punto de acuerdo firmado por Diputados del Congreso de la Unión. 12 de octubre de 2023. Perfil del 
Frente Nacional de Estudiantes de Posgrado. https://www.facebook.com/share/p/47hLTuhVumMUX9
DS/?mibextid=qi2Omg

https://www.facebook.com/share/p/47hLTuhVumMUX9DS/?mibextid=qi2Omg
https://www.facebook.com/share/p/47hLTuhVumMUX9DS/?mibextid=qi2Omg
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de Humanidades, Ciencia, Tecnología e Innovación, ante nuestra petición 
de atender a la afectación de miles de estudiantxs, respondió con vaso de 
agua en mano, sonrisa sarcástica y posando para fotografía que aparentaba 
el dialogo: «Yo solo les puedo ofrecer agua, todos los vasos de agua que 
quieran tomar», fue también Casarín quien posteriormente se encargaría 
de que nuestra participación en la sesión de dicha comisión quedara fuera 
de la transmisión, ante la inconformidad de otros Diputados presentes y 
de lxs estudiantxs, que en fecha 27 de septiembre de 2023 acudimos al 
Congreso para hacer valer nuestras demandas.

Ante la ANUIES, en el Senado y en la oficina del Presidente de la 
República en turno tampoco fueron atendidas nuestras peticiones formales 
ni las que hicimos de viva voz. Todo esto derivó en un panorama incierto 
para la comunidad de estudiantxs de posgrado, aunque, en ese sentido, la 
multidisciplinariedad del cuerpo que conformamos y su diversidad nos 
permitió entender de manera amplia y conectada la realidad que pretendía 
rebasarnos.

Gracias al trabajo en comunidad y el empeño de compañerxs clave logramos 
contribuir a la recuperación de un importante número de becas en los 
programas CONAHCYT, que ahora resulta imprescindible contabilizar 
y analizar.

Sin embargo, muchxs compañerxs siguen hoy día luchando jurídicamente 
por ejercer este derecho, otrxs se vieron forzadxs a desertar ante la necesidad de 
subsistencia personal y familiar; las pérdidas en estos últimos casos fueron 
irreparables, pues al negar el derecho a las becas previamente ganadas, se 
negó también el derecho a una vida mejor. Este punto debe ser un análisis 
a cuerda separada y en un encuentro pertinente, para dar basta atención a 
la lucha que siguen llevando a cabo lxs compañerxs, que, aun aceptados a 
los Programas CONAHCYT, no obtuvieron las becas correspondientes.

Este documento cobra otro sentido observando el marco temporal en que 
se desarrolla, a tres días posteriores al décimo aniversario de la desaparición 
de los 43 estudiantes de Ayotzinapa, a la vez que a tres días del aniversario 
número 56 de la matanza del 2 de octubre del 68 en Tlatelolco.
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La trascendencia de analizar los movimientos estudiantiles que han tenido 
por objeto la crítica social, la gestión y la restitución de los derechos del 
estudiantado, y que abonan también la realidad socio-política y cultural, 
se puede entender en la siguiente consideración: «Más que homenajes, la 
rememoración de hitos clave necesita ser una oportunidad para motorizar 
debates, iluminar zonas menos exploradas, formular nuevas preguntas o 
retomar viejas que aún no han sido respondidas o (re)formuladas en las 
épocas actuales» (Agüero y Eujanian, 2018; en Dip, 2023: 28).

En ese sentido, algunas de las preguntas que surgen en torno al caso que 
nos ocupa son hacia dónde se está encaminando la investigación científica 
en nuestro país; cuál será el resultado social y el desarrollo del país; qué se 
deriva de la disminución de los programas y becas CONAHCYT; cuál es el 
impacto cuantitativo en términos de deserción en los programas afectados 
por la diminución de las becas; cuáles son los impactos económicos, 
emocionales y psicológicos en el estudiantado afectado; y qué futuro 
tendrán los programas educativos afectados por la disminución de becas y 
de investigación en nuestro país, entre otras.

Este es un buen momento para plantear estas interrogantes, pues esclarecer 
los daños también puede aportar un panorama de certeza en los impactos 
de las violaciones a los derechos del estudiantado. Develar el impacto 
real de la afectación social permitirá redirigir el rumbo equivocado

La discusión al respecto de las políticas educativas, el respeto a los 
derechos humanos, las demandas sociales, el desarrollo de la ciencia y la 
investigación, la crítica social, la gratuidad educativa y la verdadera 
autonomía libre de escenarios políticos en el marco universitario 
reclaman la participación del estudiantado.

Ciertamente, repensar sobre las causas estudiantiles en México implica 
analizar las políticas y tendencias educativas, los flujos en la matricula, la 
gratuidad versus la tendencia hacia la privatización de la educación; estos 
debates en su conjunto pueden aclarar el rumbo al que se busca llevar a la 
educación en nuestro país.
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En ese sentido, es pertinente acudir a la memoria de los movimientos 
estudiantiles en América Latina; cabe resaltar que la educación y el 
activismo del estudiantado han sufrido embates coincidentes. Por citar un 
ejemplo con relación al caso que nos ocupa:

En la década de los noventa, se sumó el activismo contra las políticas 
neoliberales y los ajustes estructurales a la educación que venía 
propiciando el FMI desde años anteriores, los cuales buscaban reducir 
el presupuesto en el ámbito público, limitar el acceso a la universidad 
mediante el establecimiento de aranceles y robustecer las instituciones 
privadas, entre otras medidas. El asedio a la educación pública y la 
estigmatización sufrida por quienes lo resistieron en los años noventa, 
abonaron en el nuevo siglo a las intervenciones que resaltaban el 
repliegue, la impotencia e incluso el deceso de los movimientos 
estudiantiles latinoamericanos. (Dip, 2023: 43)

En la actualidad, se busca reducir el número de becas CONAHCYT, lo 
que significa un importante recorte a la partida presupuestal dedicada 
al ejercicio del rubro de investigación y desarrollo científico, y valdría la 
pena hacer un ejercicio ciudadano en la valoración de esta disminución 
presupuestal y el nuevo destino de dicho recurso.

Por otro lado, a la luz del análisis histórico de los movimientos estudiantiles, 
se entiende la preocupación de las familias por el estudiantado afectado 
por los cambios a los lineamientos de CONAHCYT en 2023, toda vez 
que la estrategia opresiva aún presente en autoridades gubernamentales y 
educativas, la criminalización, difamación, la marginación con la finalidad 
de dirimir y la imputación del estigma social de quien interpela al estado, 
siguen siendo herramientas de hostigamiento contra lxs estudiantxs y para 
la mitigación de las causas estudiantiles, así lo vivimos quienes participamos 
en el FNEP6.

Inmersa en el escenario de violencia generalizada, en el particular entorno 
que vivimos las mujeres en México, esta narrativa resalta la potencia de 
la conciencia política y la movilización para la construcción de procesos 
comunes de intervención de la realidad; las prácticas de persistencia que 
6	 A ello se debe que no presente los nombres de las personas que definieron esta historia, a quienes 

agradezco su disposición a ser nombradxs. 
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las estudiantes han dejado en las acciones de este movimiento, su sentir, su 
pensar, su presencia, dan fe de la comunidad que conformamos hoy desde 
la memoria política.

En este relato de las acciones disruptivas del FNEP las estudiantes de 
posgrado existimos y resistimos.
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10 “I refuse to let go of my 
cultura”. El sujeto subalterno 
en la clase de español 
como lengua de herencia: 
desafiando las ideologías 
lingüísticas a través del 
translenguaje de la slam 
poetry

Teresa Fernández-Ulloa

California State University, Bakersfield 
Estados Unidos

1. Introducción. Translenguaje y subalternidad

La enseñanza del español en contextos educativos multiculturales está 
marcada por una serie de ideologías lingüísticas que moldean no solo 
cómo se debe aprender el idioma, sino también qué variedades de este son 
aceptadas o valoradas. Estas ideologías tienden a reforzar la hegemonía 
de un español estándar1, marginando otras formas de la lengua, como 
los dialectos regionales, el Spanglish o las lenguas indígenas de América. 
Este enfoque, a menudo, resulta en la exotización cultural de las personas 
hablantes de estas variedades, quienes son reducidas a símbolos folclóricos, 
en lugar de ser reconocidas como sujetos activos y con agencia dentro del 
sistema lingüístico.

A la vez, en un entorno en el que el inglés es la lengua de prestigio, surge 
la necesidad de reforzar la valoración del español que el estudiantado trae 
a la clase, porque en muchas ocasiones tiene una actitud negativa hacia él, 

1	 En un contexto educativo, la “lengua estándar” se define como la variedad lingüística que se considera 
normativamente correcta y aceptada en contextos formales, incluyendo la enseñanza, los medios de 
comunicación y la literatura. Es una forma de la lengua que tiende a unificar criterios y facilita la 
comunicación entre hablantes de diferentes dialectos o variedades.
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que no hace sino reforzarse al proponerle un modelo de lengua más “puro” 
y distinto a su “broken Spanish2” o su español informal.

Precisamente el aula de español (y más en contextos como en el que se 
llevó a cabo la actividad que aquí se presenta) es un espacio en el que se 
encuentran múltiples lenguas, culturas y realidades sociales. Sin embargo, 
las metodologías tradicionales de enseñanza presentan ciertas variedades 
lingüísticas y experiencias como inferiores o marginales. Aunque la meta de 
nuestro estudiantado en el grado y máster de español es la de aprender bien 
la lengua a la vez que las distintas materias (dialectología, sociolingüística, 
didáctica, literatura…), la realidad es que la mayoría, hablantes de lengua 
de herencia, mezclan en su uso diario el inglés y el español, lo cual suele 
penalizarse frecuentemente, a la vez que se insiste demasiado en la lengua 
formal (lo cual no es malo per se, pero a veces impide que sean capaces 
de expresar sus sentimientos en ciertas actividades y potencia ciertos  
prejuicios).

Dover y Rodríguez Valls (2022: 14) también hablan de esta barrera que 
supone la ideología monoglósica, en un libro con muchas ideas para 
incorporar actividades inclusivas para estudiantes plurilingües:

One of the assumptions that creates a barrier for newcomer and 
emergent plurilingual students is the prevalence of a monoglossic 
language ideology, or the belief that language is a discrete skill 
that can be isolated and divorced from its context (García y 
Torres-Guevara, 2009). This ideology underlies constructions like 
“home language” and “school language,” or “L1” and “L2,” as if 
students’ experiences of language can be isolated and experienced  
independently.

Al introducir conceptos como el translenguaje y materiales y actividades en 
relación con la slam poetry, por ejemplo, se puede desafiar la reproducción 
de estas jerarquías y ofrecer un enfoque más inclusivo y equitativo. El 
translenguaje propone que las personas multilingües no separan sus lenguas 

2	 La expresión “broken Spanish” se refiere a un estilo de hablar español influido por la gramática y la 
pronunciación del inglés, a menudo con errores o usos no estándar. Básicamente, significa “español 
imperfecto”. No existe un documento oficial o ampliamente aceptado que defina este término de 
manera exacta, pero es una frase comúnmente entendida en el contexto del aprendizaje de idiomas y 
entre hablantes bilingües
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en compartimentos estancos, sino que utilizan un repertorio lingüístico 
integrado para comunicarse, creando significado a través de la interacción 
dinámica entre diferentes lenguas (García, 2009). En cuanto a la poesía 
slam, es un tipo de poesía oral que combina la escritura, la performance, la 
competición y la participación del público. Se realiza en eventos llamados 
poetry slams o simplemente slams.

Estas dos ideas y prácticas (translenguaje y poesía slam) permiten una 
confrontación directa con las ideologías lingüísticas del aula; se dice «del 
aula», porque el aula es un ecosistema particular. En el caso que aquí se 
presenta, el alumnado es en su mayor parte hablante de español como 
lengua de herencia (emigraron en la infancia a Estados Unidos y 
nunca alcanzaron un español formal y lo hablan en mayor o menor 
medida, o personas que ya nacieron aquí, pero con familias de origen 
hispano) con peculiaridades diversas. Como se ha indicado, mientras que 
varias personas llegaron a Estados Unidos en su niñez, sin hablar inglés, y 
tuvieron que enfrentar burlas y situaciones difíciles de aprendizaje, a la vez 
que no se formaban en la lengua española, otras nacieron ya aquí y, dado el 
afán de integración de sus progenitores, fueron perdiendo el español, pero 
aún conservan, en su mayoría, la cultura y un interés por la lengua 
(de ahí que cursen el grado en español). En muchos casos, hablan un 
“broken Spanish” (y aunque ya han pasado por el sistema educativo en 
inglés, en algún momento hablaron también un “broken English”), es 
decir, algo que se ve como defectuoso, pero que aquí se tratará de usar 
como un recurso extra en la clase. Gran parte del alumnado se siente 
en una encrucijada de lenguas, burlados durante años tanto por 
hablantes de inglés como de español, y lo primero es modificar la 
actitud y apreciar la mezcla de culturas, de razas y de lenguas.

En el contexto de la enseñanza de lenguas extranjeras, el análisis discursivo 
del translenguaje permite desentrañar cómo las prácticas multilingües 
del estudiantado revelan, refuerzan o desafían las ideologías lingüísticas 
dominantes, que frecuentemente jerarquizan las lenguas y establecen 
normas rígidas de uso. No se desvaloriza, por tanto, en el aula el uso de 
ninguna lengua; se trata de dar voz a los diferentes recursos lingüísticos, 
sean lenguas minoritarias o mayoritarias, diferentes formas dialectales o 
diferentes registros. El alumnado debe conocer las diferencias (y las conoce, 
pues se le enseñan primero, aunque sea de pasada, es cierto, en clases de 
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lengua española como esta que obligatoriamente ha de tomar antes de 
las demás del grado y que es en la que se realizó la actividad aquí 
mostrada, Advanced Language Skills, y después más en profundidad en 
clases de lingüística y dialectología), para luego ser capaz de emplear 
diferentes recursos a la hora de comunicarse.

El uso del translenguaje y actividades como la slam poetry dentro de la 
clase de español ofrecen una vía para desafiar las ideologías dominantes, 
al mismo tiempo que introducen y dan voz al sujeto subalterno. El concepto 
de subalternidad, desarrollado por teóricas como Spivak (1988), se refiere 
a las formas en que ciertos grupos son sistemáticamente excluidos de los 
espacios de poder y representación. En el contexto de la enseñanza del 
español, la subalternidad lingüística se refiere a estudiantes cuyas lenguas 
o dialectos no son reconocidos como válidos o legítimos en el entorno
académico (alumnado que mezcla ambas lenguas, por ejemplo, o que
tiene un registro informal de español o con características dialectales
determinadas). Estas lenguas o variedades suelen verse como una amenaza
o un obstáculo para el aprendizaje de la lengua estándar, lo que refuerza
la marginalización de este tipo de hablantes dentro del sistema educativo.
Otras subalternidades que pueden acarrear son el origen indígena, el ser
mujer, etc.

Estas herramientas, translenguaje y poesía slam, permiten que el 
estudiantado subalterno use su repertorio lingüístico completo para 
expresarse de maneras que son auténticas en relación con su experiencia 
y resistir así la imposición de una identidad cultural exotizada (la persona 
chicana, la persona de color que habla español, la persona que habla broken 
English o broken Spanish).

Este trabajo explora cómo estas prácticas pueden subvertir dicha exotización y 
ofrecer una plataforma de expresión crítica en la clase de español.

La actividad aquí propuesta se desarrolló en la clase Spanish 3000, Advanced 
Language Skills (un curso de español avanzado, requisito para la realización 
del grado, como se ha dicho) durante el semestre de otoño de 2024, en la 
California State University, Bakersfield, donde un 60% del estudiantado 
es de origen latino. La mayor parte del alumnado de la clase era hablante 
de herencia.
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La actividad en relación con el translenguaje implicó crear un poema 
slam. Se hicieron otras actividades en relación con los poemas slam por 
dos personas famosas (Eddie V. y Ariana Brown) y también se dio al 
alumnado un cuestionario sobre su uso del español y sobre la aceptación 
del translenguaje, lo cual se presenta en otro trabajo (véase Fernández-
Ulloa, 2024).

2. El translenguaje y la poesía slam como desafío

El translenguaje y la slam poetry suponen un desafío al permitir que el 
alumnado subalterno (es decir, ese que gran parte de su vida, en su entorno 
y en sus clases, se ha sentido como “otro”, ni hispano ni anglosajón) sea 
sujeto activo de su propio discurso y utilice su lengua para contar su 
historia desde su propia perspectiva, lo que refuerza su identidad y agencia. 
Bhabha (1994) argumenta que la resistencia cultural no solo implica 
rechazar la representación hegemónica, sino también crear nuevas formas 
de representación que surjan de las experiencias subalternas.

Como indica Di Virgilio (2020: 7-8):

Al tomar como punto de partida una perspectiva interna, la del 
individuo que aprende, el translenguaje resiste tendencias hegemónicas 
que intentan mantener a las lenguas separadas y desafía la creencia de 
que algunas lenguas son superiores a otras. Desde esta perspectiva, 
se valoriza lo que el aprendiz trae consigo y se entiende que el nuevo 
recurso lingüístico que está aprendiendo se suma a la totalidad de su 
competencia comunicativa.

En este sentido, el o la slam poetry, una forma de poesía oral y performativa 
que se ha convertido en un medio de resistencia cultural y lingüística, 
provee de herramientas para tal representación.

La (o el) slam poetry fue creada por Marc Smith, un poeta y trabajador de 
la construcción de Chicago, a mediados de la década de 1980. Smith es 
ampliamente reconocido por haber organizado el primer poetry slam en 
1986 en el Green Mill Jazz Club, un local de Chicago. Su objetivo era hacer 
la poesía más atractiva e interactiva, agregándole la performance, para llegar 
a audiencias más amplias.
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Esta forma de expresión pone énfasis no solo en las palabras, sino también 
en la forma de entregar el poema, en el ritmo y en el impacto emocional. 
A menudo, trata temas como la identidad, la justicia social y las luchas 
personales y es utilizado por comunidades marginadas para desafiar el 
statu quo. El aspecto competitivo, en el que las personas que realizan la 
performance son evaluadas por miembros del público, añade emoción y 
accesibilidad al género.

Al incorporar esta poesía performativa en la clase de español, el alumnado 
tiene la oportunidad de experimentar una forma de expresión en la que el 
translenguaje es no solo aceptado, sino valorado como una herramienta 
para la resistencia y la creación artística, a la vez que esta mezcla de 
lenguas, estilos y registros les permite expresar sus identidades diversas 
sin tener los límites de las normas de la lengua estándar. Este espacio 
creativo, que rechaza la normatividad lingüística, también se opone a la 
exotización cultural, ya que permite al alumnado hablar desde su propia 
experiencia, sin tener que ajustarse a estereotipos culturales. Las culturas, 
minoritarias o no dominantes, se presentan de manera compleja y profunda, 
mostrando, de un modo orgulloso y creativo, la realidad vivida por quienes  
performan.

En el contexto de la clase de español, la práctica de la poesía slam ofrece una 
oportunidad única para que el alumnado explore su identidad a través del 
uso de múltiples lenguas y dialectos, desafiando así las normas lingüísticas 
dominantes.

La poesía slam es particularmente adecuada para el translenguaje porque 
es una forma que favorece la espontaneidad, la autenticidad y el uso del 
lenguaje cotidiano. En una presentación de poesía de este tipo es común que 
quienes realizan la performance utilicen varias lenguas o formas híbridas, 
como el Spanglish, para expresar experiencias que no se pueden comunicar 
fácilmente en un solo idioma. Según Flores y Rosa (2015), esta práctica 
no solo desafía las ideologías monolingües, sino que también permite a 
los hablantes subalternos articular sus identidades de manera compleja y 
matizada, sin tener que ajustarse a las normas impuestas por el español 
estándar.
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En la clase de español, la incorporación de la slam poetry como una 
herramienta pedagógica ayuda a desmantelar las jerarquías lingüísticas 
que marginan a hablantes no estándares. Además, esta práctica ofrece un 
espacio donde se pueden abordar críticamente los temas de poder, resistencia 
y subalternidad, ya que los poemas a menudo tratan sobre experiencias 
de opresión, racismo, migración y resistencia cultural. En este sentido, 
la slam poetry y el translenguaje se complementan al proporcionar al 
alumnado los medios para resistir la exotización cultural y reclamar 
sus lenguas y culturas como fuentes legítimas de conocimiento y  
expresión.

Capacetti llevó está experiencia a la clase en inglés, español y bilingüe y 
señala:

Bilingual poetry will be good for the students to play with because 
it allows them to play with the rules of grammar in both English 
and Spanish and it will get them interested in vocabulary that is 
not necessarily in their Spanish curriculum. The practice of looking 
up words that they want to include in their poetry will hopefully carry 
over to when reading Spanish texts later in the school year. A lot 
of students do not have the initiative to look up words they do not 
understand and always want me to just tell them what it means. If 
they practice looking up what words mean on their own with the 
Spoken Word poems that they are creating, they will do it more  
often.

Siguiendo su modelo, pedimos que incluyeran al menos veinte 
palabras en español, aunque en lugar de tres minutos, de uno a tres. 
A pesar de que su idea de practicar la slam poetry en grupos de tres 
o cuatro es buena, dado que era la primera vez que lo hacíamos y 
que la clase era online, lo hicieron de forma individual. Usando 
el software del libro de texto online, grababan su poema para que 
lo viera la docente y lo evaluara y después subían una copia escrita. 
Esa copia era la que se sometía a votación entre el alumnado, no 
para juzgar contenido y performance, que es lo habitual, sino solo el 
contenido. También se les dio la opción de compartir el vídeo, si querían.
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Los ejemplos de poemas y algunas de las instrucciones se realizaron con 
ayuda de la inteligencia artificial, en concreto, Chatgpt.

3. Actividades en relación son la slam poetry

3.1. Objetivos de las actividades

Aparte de relacionarse con objetivos generales y específicos de expresión 
escrita y oral, aprendizaje de vocabulario en relación con los sentimientos 
y la identidad, etc., se pueden señalar para estas actividades los World-
Readiness Standards para el aprendizaje de lenguas, como marca la 
AACTFL:

Comunicación. Comunicar efectivamente en más de una lengua para 
desenvolverse en una variedad de situaciones y con múltiples propósitos

Culturas. Interactuar con competencia cultural y entendimiento (el 
alumnado utiliza la lengua para investigar, explicar y reflexionar sobre 
la relación entre las prácticas/productos y las perspectivas de las culturas 
estudiadas).

Conexiones. Conectar con otras disciplinas y adquirir información y 
perspectivas diversas para usar la lengua en situaciones académicas y 
laborales

Comparaciones. Desarrollar una visión crítica sobre la naturaleza del 
lenguaje y la cultura para interactuar con competencia cultural, realizando 
comparaciones lingüísticas y culturales.

Comunidades. Comunicar e interactuar con competencia cultural para 
participar en comunidades multilingües tanto a nivel local como global 
(el estudiantado utiliza la lengua para interactuar y colaborar; el alumnado 
establece metas y reflexiona sobre su progreso en el uso de lenguas para 
disfrute, enriquecimiento y avance).
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3.2. Cuestionario previo

Después de dos meses de clases desde que empezó el curso, se les administró 
un cuestionario con preguntas que permitían explorar cómo integra el 
estudiantado el español y el inglés en sus vidas diarias, y cómo se sienten al 
respecto. Se quería explorar cómo usan sus recursos lingüísticos de manera 
flexible, como se explica en Fernández-Ulloa (2024), donde se pueden ver 
las preguntas junto con los resultados.

A partir de tales resultados, se quiso trabajar más en la aceptación de la 
mezcla de lenguas y su uso en clase, para reflexionar sobre la identidad y el 
uso del español y el inglés.

3.3. Actividades iniciales

Se comenzó con unos videoclips de slam poetry para reflexionar sobre 
las habilidades y razones para hablar/escribir en español, en concreto, se 
visualizó «I didń t write this poem for you» de Eddie V. y «Queridas chicas 
blancas en mi clase de español» de Ariana Brown.

Sobre ellos se realizó una actividad de ref lexión usando rutinas de 
pensamiento de la Universidad de Harvard y también una actividad visual 
(diagrama de Venn). Ambas se muestran en el artículo de Fernández-Ulloa 
(2024).

3.4. Actividad de creación

Posteriormente, se les pedía que crearan un poema slam y que lo grabaran 
y lo subieran también por escrito a la plataforma del libro de texto usado 
en clase.

Las instrucciones eran las siguientes. Se usó inteligencia artificial para 
sugerir poemas slam:
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Instrucciones para crear un Slam Poem con palabras en español:

1. Explora tu identidad y emociones:

El slam poetry es una forma de expresión que surge de tus experiencias
personales y emociones profundas. Antes de comenzar, reflexiona
sobre qué tema te gustaría explorar en tu poema. Puedes hablar de
tu vida, tu familia, tu comunidad, o incluso de tus sueños y miedos.
Algunas preguntas que pueden inspirarte (sobre la lengua) son:

- ¿Qué significa para ti hablar español o ser parte de una comunidad
hispana?

- ¿Cómo influyen el español y el inglés en tu vida diaria?

- ¿Hay algún desafío o conflicto que enfrentas debido a hablar más
de un idioma, si ese es tu caso?

- ¿Cuáles son las tradiciones o costumbres de tu familia que valoras?

Puedes tratar de algún otro tema que te importe.

2. Usa al menos 20 palabras en español:

Asegúrate de que tu poema incluya al menos 20 palabras en
español. Puedes usar estas palabras para expresar conceptos únicos
que no tienen una traducción exacta al inglés, o para enfatizar
emociones que te resulten más poderosas en español (si es tu lengua
de herencia). Piensa en palabras que te conecten con tus raíces,
como “familia”, “corazón”, “cultura” o “libertad”. Si no es tu lengua
de herencia, simplemente usa palabras en español que te vengan a
la mente o te gusten más o hayas aprendido en la lección 2, que
trataba de la personalidad, por ejemplo.

3. Translenguaje: mezcla los idiomas de forma natural:

Si sueles mezclar el inglés y el español en tu vida diaria, ¡hazlo
también en tu poema! El translenguaje es una herramienta poderosa
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en el slam poetry porque refleja la realidad de muchas personas que 
hablan más de un idioma. No te preocupes por usar solo un idioma 
o por traducir; deja que las dos lenguas fluyan juntos en tu poema.
Un ejemplo de translenguaje podría ser: «Mi abuela siempre me
dice: “¡Nunca te olvides de dónde vienes!” Y yo le respondo: “I
won’t, I promise”»

4. Encuentra el ritmo de tus palabras:

El ritmo en el slam poetry es crucial. Lee en voz alta lo que escribes
y escucha cómo suenan las palabras juntas. Puedes jugar con frases
cortas y pausas dramáticas para darle más fuerza a ciertas partes
de tu poema. Usa repeticiones para crear impacto y subrayar tus
ideas principales. Por ejemplo: «En mi casa, hablamos español. En
la calle, hablo inglés. En mi mente, hablo los dos».

5. Usa imágenes y metáforas poderosas:

Las imágenes y metáforas son una manera efectiva de hacer que
tus palabras cobren vida. Usa el español para evocar imágenes
culturales ricas, como la comida, la música, o lugares especiales
para ti. Las metáforas también pueden ayudarte a explicar lo que
significa para ti vivir entre dos lenguas y dos culturas. Un ejemplo
de metáfora:

El español es el sol que me calienta,
el inglés es el viento que me empuja,
y yo soy el río que fluye entre los dos.

6. Sé consciente de tu audiencia:

Cuando escribas y luego grabes tu slam poem, piensa en quién
te va a escuchar. ¿Es una audiencia bilingüe o alguien que solo
entiende uno de los dos idiomas? Esto puede influir en la manera
en que usas el español y el inglés. Si tu público no entiende
español, asegúrate de que el tono y las emociones transmitan
tu mensaje, incluso si las palabras en sí no son completamente
comprendidas.
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7. Juega con la emoción:

El poema slam trata de transmitir emociones intensas. Ya sea rabia,
orgullo, tristeza o alegría, asegúrate de que tu poema refleje lo que
sientes. Usa las palabras en español para enfatizar los momentos
emocionales más fuertes, donde tal vez el inglés no logre capturar
lo que quieres decir (si te sale así; quizá lo fuerte te sale en inglés).
Por ejemplo, si estás hablando sobre un tema doloroso, tal vez
decirlo en español te conecte más profundamente con tus raíces y
tus sentimientos.

8. Cuida la presentación oral:

Cuando hayas terminado de escribir tu poema, es importante que
lo practiques en voz alta. Tu voz, tono y volumen son herramientas
clave en la interpretación de un slam poem. Algunas pautas para la
presentación:

- Tono: Varía el tono de tu voz para crear diferentes emociones.
- Velocidad: Juega con la velocidad, y usa pausas dramáticas para
darle más peso a ciertas palabras.
- Lenguaje corporal: Usa tus manos y expresiones faciales para
enfatizar partes clave de tu poema.
- Contacto visual: Haz contacto visual con tu audiencia para
mantener su atención y crear una conexión emocional.

9. Conecta el poema con tu cultura y comunidad:

El poema slam es también una oportunidad para representar a tu
cultura y tu comunidad. Piensa en las tradiciones, los valores, y
las historias que forman parte de tu vida como alguien que habla
español. ¿Qué quieres que la gente sepa sobre ti o sobre tu cultura?
Tu poema es una plataforma para compartir tu verdad y la historia
de tu gente.
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10. Tiempo y estructura:

Asegúrate de que tu poema dure entre 1 y 3 minutos cuando lo
presentes. No te preocupes por contar líneas, pero sé consciente de
cuánto tiempo necesitas para expresar tus ideas claramente. Mantén
el poema fluido y asegúrate de que tenga un inicio, desarrollo y
final claros.

Ejemplo de estructura del poema:

a. Introducción: Empieza con una imagen o pregunta poderosa.
Puede ser algo que capte inmediatamente la atención del
público.

¿Cómo se traduce el amor de una madre?
¿Se traduce en palabras o en abrazos que no necesitan 
explicación?

b. Desarrollo: Expande tus ideas principales, mezcla palabras en
español e inglés, usa metáforas, y transmite las emociones que
quieres expresar.

En mi casa, la lengua cambia con el viento.
Hoy es inglés, mañana es español,
pero en mi corazón, siempre son los dos.

c. Conclusión: Termina con una frase o reflexión fuerte que deje
una impresión duradera.

No soy ni de aquí, ni de allá.
Soy de donde mis palabras me llevan,
entre dos lenguas, dos mundos, pero siempre mío.

Otro ejemplo:

Soy del sol que calienta mis recuerdos,
de las palabras que cantan en la cocina,
“¿Qué tal te fue hoy?” pregunta mamá,
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y yo respondo en inglés, aunque en el corazón hay más.
Risas en español y sueños en dos lenguas,
¿quién soy? Me pregunto entre dos mundos.
Pero aquí, en este poema, soy libre,
hablo con palabras de mi tierra, mi hogar.

Recuerda: ¡Lo más importante es ser tú mismo/a/e y disfrutar el proceso de 
creación! ¡No tengas miedo de mezclar los idiomas y mostrar la riqueza de 
tu experiencia lingüística y cultural!

PUNTOS: 10. (5 por usar 20 palabras en español y 5 por seguir las 
instrucciones de estructura, usar metáforas, emoción, conexión con la 
cultura y la comunidad, tenerlo bastante aprendido...). Recuerda repasarlo 
varias veces para que no tengas que leerlo mucho (que esté memorizado o 
casi).

PREMIO: En otro enlace tendrás que subir tu poema escrito (en el que 
te has basado, aunque igual al grabarlo te haya salido distinto). Después 
los pasaré a la clase sin nombre y votaremos por el que más nos guste. La 
persona que lo haya hecho recibirá una tarjeta con $20 para el Starbucks.

Ejemplos de los poemas creados por el alumnado y que pusieron por escrito 
(se mantiene todo tal como lo escribieron; en algunos casos incluyeron un 
título):

a) Ni de aquí ni de allá nací en México pero raised en el otro lado muy
“americana” para México muy “paisa” para los Estados Unidos mis
padres me dice gringa mis amigos me dicen paisa la batalla de
pertenecer me perturbe sueño con estar en mi México lindo pero
mi vida está aquí con el tiempo pierdo mis tradiciones mexicanas
but I refuse to let go of my cultura.

b) El español es la sombra oscura y en la vida americana, incorrecta
es siempre presente, pero es el más claro en la luz de inglés de
niño, me temió pero de adulto me hace fuerte para que ser nosotros
mismos, a veces tenemos que ser correctos e incorrectos.
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c) Valentia Bilingüe

Soy sol, que calienta mi sueño Al sentir joy en mi corazón, Cuando
escucho mis ositos reír con el viento. Walking la montaña around
con tanto valor Claro que voy a hablar spanglish porque soy maestra
bilingüe de corazón

d) I Do Know

“Don’t talk to her, she doesn’t know English” Una frase que se
quedó grabada en mi cabeza desde que tengo memoria. Tenía tan
solo 5 años cuando entendi la cruda realidad para los hispanos
buscando el sueño americano. Mi padre fue deportado. Mi madre
se convirtió parcialmente en una madre soltera de dos. Tantas
dudas a tan pequeña edad. ¿Dónde está mi papi? ¿Mami porque
nos mudamos con mis abuelitos? Pero llegaba a clase todos los días
y parecía que lo único importante era saber inglés. “You need talk
in english Karla” me decía mi maestra señalándome con el dedo.
Irónico, porque ella perfectamente sabía que yo no entendía ni una
sola palabra de lo que me estaba diciendo. Mas dudas flotaban en
los cielos de mi cabeza. “Karlita tienes que aprender inglés para que
seas alguien grande en la vida” me decía mi mamá cada vez que
me ponía a llorar por no saber el significado de una palabra. ¿Por
qué darle tan importancia a un idioma? ¿Por qué el saber inglés
es sinónimo de éxito? Me preguntaba yo en los abismos de mis
augurios. Ver como esas niñas en clase me excluían por no saber
inglés, como se reían, como me miraban. Fue que entendí cuanto
prejuicio puede haber en una persona. Que el español haría que
la gente me volteara a ver. Que el español haría que la gente me
juzgara sin antes conocerme. Pero también que el español me haría
ser peculiar. Atrapada entre dos mundos, el inglés y el español se
mostraban en guerra dentro de mí. Sin haber un vencedor, los dos
se entrelazaban para formar mi persona. A veces solo se español. A
veces solo se inglés. A veces... “I do know”.
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e) Ode to Spanish

Out of all the things and memories, I thought I would cling to
when I became an immigrant Spanish was the last one on my
list. In fact, it was never on the list. Nacida en la tierra de Rubén
Darío, No terminaba el preescolar cuando ya recitaba: “Si la
patria es pequeña, uno grande la suena” Rubén Darío. No escribía
oraciones completas, pero ya recitaba Sonatina y A Caupolicán, con
movimientos de manos y expresiones faciales. 11 anos e escuela,
11 años de español. Para nunca acordarme de marcar las tildes
Siempre estar confundida entre vayamos y váyamos o menos. Y el
dilema: yo sepo dulce o yo se dulce. Puesta en los Estados Unidos,
lo primero que había que hacer… dejar de hablar español, para
mejorar el vocabulario y perder el acento. -El mejor consejo que
te puedo dar, me decían, “es que nunca hables español.” “Aunque
los lugares donde vayas, sea para hispanos. Aunque las escuches
hablando en español con otra gente, no hables español. Aunque
parezca que hablan español, no hables español. Vas a mejorar tu
vocabulario y no vas a tener acento.” El español es para cuando
estes sola, en tu casa, con tu familia, con los amigos. En tu espacio,
privado, cuando estas relajada, tranquila. Cuando no tengas que
preocuparte por tu pronunciación, la velocidad con la que estás
hablando, la gramática o el acento. Cuando estes en tu comunidad,
donde los acentos diferentes son algo divertido, tema de conversación;
una característica y no un problema. Donde tu acento te da
personalidad, carácter, y te distingue. Toda mi vida escuche que
el español no es propio de Latino América, que fue impuesto. Pero
después de 15 años en este país, donde muchas cosas me han sido
impuestas y otras me las he impuesto a mí misma, español ha sido,
para mí, una constante. Es algo que se siente natural y que tiene
sentido. Porque, por ejemplo, I don’t love, everybody; yo quiero
a mis amigos, pero amo a mi familia. Y porque no hay ningún
otro idioma, con el que yo pueda conversar con Dios. Y porque
si español no fuera mi primer idioma, no tuviera todos esos años
de español y no hubiera nacido en la tierra de Rubén Darío; no
pudiera decir: “Que alegre y fresca la mañanita, Me agarra el aire
por la nariz Los perros ladran, un chico grita.” Y a esta muchacha,
gorda y bonita, hablar español la hace feliz.
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f) How do you translate the sacrifices your parents have made? Do
you translate them into words or in actions that they prayed? In
my Mexican household, the world doesn’t stop No matter what
you’re going through or not My Mexicans parents walking through
the desert for 5 straight days So their kids can live the American
Dream that everybody praise “El sueño Americano” The American
Dream “El sueño Americano” the dream that makes you scream
The American Dream anyone can succeed With hardwork and
determination that’s all you’ll need The American Dream anyone
can survive Get it together it’s not an easy ride My parents left
their family and friends behind Twenty three years later they all
still cry Nunca olvidaré de dónde vinieron y cuánto sufrieron
Aguascalientes, México es donde una vez salieron Caminando
por el desierto and barely making it out alive Is the story my
parents tells us everyday to help us thrive Mexican and American,
two worlds collide Tres hijas screamed con mucho pride “Soy
Mexicana” I shouted aloud As my parents looked back at me, all
proud Tener más de lo que alguna vez tuvieron es todo lo que mis
padres querían Un día soñaron verme usar mi toga y birrete con
mucha alegría My parents shouted “Esa es mi hija” as I received my
degree They crossed the border so I can cross the stage and make
history Soy Mexicana Americana, y lo diré con orgullo Mis raíces
son hermosas y florecen como un bullo “El sueño Americano” is
the dream my parents plead “El sueño Americano” is the dream I
will succeed.

g) «My heart beats en dos idiomas»

Caben dos patrias en un mismo corazón. Dijo mi abuelo desde el
fondo de su corazón. Mientras su voz se aquebrantaba al abandonar
sus raíces, pero su replendor se le notaba al ser parte de dos grandes
países. En uno el sol sale y el gallo canta en el otro el sol aún no ha
salido y la alarma suena. México con sus verdes cerros y el canto de
los pajarillos me alegran el corazón Estados Unidos con sus largos
y verdes campos me alegran la vida y el bolsón. Although my heart
beats en dos idiomas I love Español. Como dice mi grandpa’ ni de
aqui ni de allá.
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h) «Tres mujeres y un mundo»

Soy de cultura mexicana y americana. El español es como mi
entorno, el inglés es como mi ser, pero los dos lenguajes me dan
poder. Mi casa refleja paz, donde hay tres mujeres detrás. Las
esquinas ref lejan muchos recuerdos, en donde se encuentran
marcas de mis dedos. Ahí encontrarás mi niñez, donde desempeñé
la madurez. Las mujeres que me acompañan son mi guía, con ellas
he vivido todas mis fantasías. Cada sueño cumplido es un logro,
porque todo lo hemos pasado juntas. Ellas son mi santuario, me
llenan de amor. Su fortaleza es mi inspiración, y mi vida junto a
ellas siempre tendrá dirección.

Como se ha indicado, el alumnado grabó también sus vídeos (en
los ejemplos en nota solo incluimos el vídeo del primero de los que
se han mostrado por escrito y se añaden otros a continuación)3.

Se les proporcionaron también tres formularios de Google, donde
se habían agrupado los poemas en torno a tres temas y se les pidió
que votaran al mejor de cada grupo. Después, se hacía una nueva
votación entre los tres que quedaron. Se les pidió también, a quienes
quisieran, que compartieran la grabación con toda la clase y se
hizo un nuevo concurso con otro premio. El poema ganador en la
versión escrita fue el g) y en la versión grabada solo cuatro personas
compartieron su vídeo y hubo empate entre g) y h); cada persona
ganadora recibió una tarjeta de 20 dólares para una tienda4.

3.5. Actividad de reflexión final

Se les plantearon, tras las actividades, algunas preguntas de opción múltiple 
para que reflexionaran sobre la slam poetry (tanto sobre las actividades de 
escucha/visualización de los poemas de Ariana Brown y Eddie B., como 
sobre los poemas de personas de la clase y sus propios poemas), que se 
muestran en Fernández-Ulloa (2024).
3 https://bit.ly/4hcoVMy, https://bit.ly/3Ylwyrr, https://bit.ly/3AkXiQM, https://bit.ly/40iOu8F, 

https://bit.ly/4hnBQLV 
4 Los vídeos compartidos fueron: “My heart beats in dos idiomas”, https://bit.ly/4flMbXe; “Quién iba 

a creer”, https://bit.ly/3AKOCmX; “Ni de aquí ni de allá”, https://bit.ly/4eqrZSw; “3 mujeres y un 
mundo”, https://bit.ly/4hUjsdQ

https://bit.ly/4hcoVMy
https://bit.ly/3Ylwyrr
https://bit.ly/3AkXiQM
https://bit.ly/40iOu8F
https://bit.ly/4hnBQLV
https://bit.ly/4flMbXe
https://bit.ly/3AKOCmX
https://bit.ly/4eqrZSw
https://bit.ly/4hUjsdQ
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5. Conclusión

El uso del translenguaje y la slam poetry en la clase de español ofreció un 
poderoso medio para desafiar las ideologías lingüísticas que perpetúan la 
hegemonía del español estándar (y también del inglés fuera de esta clase) 
y la exotización cultural del hablante en medio de dos culturas. Estas 
prácticas facilitaron la inclusión lingüística y proporcionaron un espacio 
para que el estudiantado subalterno resistiera con sus discursos, tanto en la 
forma como en el fondo, a las jerarquías de poder que intentan marginar 
sus formas de hablar y de ser. Al introducir estas estrategias en la pedagogía 
del español, se abre la posibilidad de transformar el aula en un espacio 
de resistencia y empoderamiento, donde el translenguaje es permitido y 
celebrado como parte fundamental de la identidad del sujeto multilingüe 
y multicultural y como forma de aprendizaje y medio de expresión.

La inclusión del translenguaje en las clases de inglés ha permitido repensar el 
aula como un espacio en el que las múltiples lenguas del alumnado coexisten 
y se complementan. Se trata de un enfoque que refleja la complejidad de la 
experiencia lingüística de las personas multilingües. Así pues, de la misma 
manera que el translenguaje ha sido utilizado para empoderar al alumnado 
en la enseñanza del inglés, su uso en las clases de español también tiene un 
enorme potencial y no debe verse como una interferencia, sino como un 
recurso pedagógico valioso. El enfoque multilingüe reconoce la importancia 
de todas las lenguas en el repertorio del alumnado y promueve la reflexión 
sobre cómo se usan las lenguas en diferentes contextos. Además, el inglés 
puede facilitar el aprendizaje del español al hacer conexiones lingüísticas 
entre ambas lenguas, promoviendo una mayor conciencia metalingüística 
(Hornberger y Link, 2012). Este enfoque no solo respeta la complejidad 
lingüística del alumnado, sino que también celebra su identidad cultural, 
especialmente en contextos con culturas mestizas o híbridas.

Esto parece necesario puesto que, para el alumnado con el español como 
lengua de herencia y que a menudo se encuentra atrapado entre el español 
estandarizado propuesto en el currículo y las formas de español que hablan 
en casa, el aula puede ser un espacio alienante. En lugar de aceptar su 
diversidad lingüística, a menudo se les impone una lengua meta percibida 
como la única válida, lo que puede desvincularles emocionalmente del 
idioma y su aprendizaje. En este contexto, la slam poetry emerge como 
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una herramienta poderosa para permitir que tanto estudiantes de español 
como lengua de herencia como otros hablantes de otras lenguas y 
variedades dialectales en el aula exploren y expresen sus identidades 
diversas sin censura, reconociendo sus voces auténticas.
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